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WADIMOWI TICHONOWOWI 

Mojemu kochanemu pionierowi te tragiczne stronice poświęca autor 

 

 

Od Wydawcy 

Przekład niniejszy dokonany został na podstawie rosyjskojęzycznego wydania 

„Moskwy-Pietuszek”, opublikowanego przez YMCA-PRESS w 1981 roku w Paryżu. Autorka 

tłumaczenia uwzględniła poprawki i uzupełnienia naniesione do tego wydania przez 

Wieniedikta Jerofiejewa w kwietniu 1989 roku. 

Pierwsze wydanie w języku polskim ukazało się w 1976 roku w Londynie nakładem 

wydawnictwa „Kontra” w przekładzie Niny Karsov i Szymona Szechtera. Polski czytelnik miał 

okazję zetknąć się do tej pory jedynie z tym tłumaczeniem - w wydaniach i przedrukach 

dokonanych przez Niezależną Oficynę Wydawniczą „Nowa”, Międzyzakładową Strukturę 

„Solidarność” - „V”. 

 

 

Wyjaśnienie autora 

Pierwsze wydanie Moskwy-Pietuszek, z uwagi na to, iż był to jeden egzemplarz, 

rozeszło się szybko. Od tamtej pory spotykałem się z mnóstwem zarzutów pod adresem 

rozdziału „Sierp i Młot - Karaczarowo”, zresztą zupełnie niesłusznie. We wstępie do 

pierwszego wydania uprzedzałem wszystkie panienki, że rozdział „Sierp i Młot-Karaczarowo” 

należy pominąć nie czytając, ponieważ po zdaniu „I niezwłocznie wypiłem” następuje półtorej 

strony najczystszych przekleństw; w całym tym rozdziale nie ma ani jednego cenzuralnego 

słowa z wyjątkiem zdania „I niezwłocznie wypiłem”. Tym rzetelnym wyjaśnieniem 

osiągnąłem jedynie to, że wszyscy czytelnicy, a zwłaszcza dziewczyny, od razu łapali za 

rozdział „Sierp i Młot - Karaczarowo”, nawet nie czytając poprzednich rozdziałów, nie czytając 

nawet zdania „I niezwłocznie wypiłem”. Z tej przyczyny uznałem za niezbędne w drugim 

nakładzie usunąć z rozdziału „Sierp i Młot - Karaczarowo” wszystkie znajdujące się tam 

nieprzyzwoitości. Tak będzie lepiej, dlatego że, po pierwsze, zaczną mnie czytać po kolei, a po 

drugie, nie będą się czuli dotknięci. 

 

W. Jer. 



Moskwa 

W drodze na dworzec Kurski 

 

Wszyscy gadają: Kreml, Kreml. Od wszystkich o nim słyszałem, ale nigdy nie udało mi 

się go zobaczyć. Który to już raz (bodaj tysięczny), spity lub kompletnie skacowany, 

przemierzałem Moskwę z północy na południe lub z zachodu na wschód, od krańca do krańca, 

na przestrzał i jak popadło - i ani razu nie widziałem Kremla. 

Otóż wczoraj również go nie zobaczyłem - a przecież kręciłem się w pobliżu przez cały 

wieczór, i to wcale nie tak bardzo zalany: jak tylko trafiłem na dworzec Sawiełowski, wypiłem 

na początek szklankę żubrówki, ponieważ wiem z doświadczenia, iż w charakterze porannego 

klina ludzie nic lepszego jeszcze nie wymyślili. 

Tak. Szklanka żubrówki. A potem - na Kalajewskiej - druga szklanka, tyle że już nie 

żubrówki, lecz kolendrówki. Jeden mój znajomy opowiadał, że kolendrówka wpływa na 

człowieka antyhumanitarnie, to znaczy, wzmacnia wszystkie członki, a osłabia duszę. Ze mną 

było nie wiadomo dlaczego odwrotnie, to znaczy dusza mi w najwyższym stopniu okrzepła, a 

członki osłabły, ale uważam, że to też jest niehumanitarne. I dlatego od razu tam, na 

Kalajewskiej, doprawiłem się jeszcze dwoma kuflami żygulewskiego piwa i walnąłem z gwinta 

białego deserowego. 

Spytacie oczywiście: a dalej, Wieniczka, a dalej - co potem piłeś? Otóż sam dokładnie 

nie wiem, co piłem. Pamiętam, że na ulicy Czechowa wypiłem dwie szklanki myśliwskiej. Ale 

przecież nie mogłem przeciąć Sadowego Kolca, nic nie wypiwszy? Nie mogłem. To znaczy, że 

jeszcze coś piłem. 

Potem ruszyłem do centrum, dlatego że ze mną jest zawsze tak: kiedy szukam Kremla, 

niezmiennie trafiam na dworzec Kurski. Przecież właściwie i tak musiałem iść na Kurski, a nie 

do centrum, ale mimo wszystko skierowałem się w stronę centrum, żeby chociaż raz popatrzeć 

na Kreml: przecież to wszystko jedno, myślę, żadnego Kremla i tak nie zobaczę, a trafię prosto 

na Kurski. 

Chce mi się teraz prawie płakać ze wstydu. Nie dlatego oczywiście, że wczoraj jednak 

nie trafiłem na Kurski. (To głupstwo - nie udało się wczoraj - uda się dzisiaj.) No i oczywiście 

nie dlatego, że ocknąłem się nad ranem w jakiejś nieznanej klatce schodowej (jak się okazało, 

usiadłem sobie wieczorem na schodku, według obliczeń - czterdziestym od dołu, przytuliłem 

do serca walizeczkę i tak usnąłem). Nie, nie dlatego mi wstyd. Oto dlaczego się wstydzę: 

dopiero co obliczyłem, że po drodze z ulicy Czechowa do owej klatki schodowej przepiłem 

jeszcze sześć rubli - ale co i gdzie piłem? w jakiej kolejności? czy z przyjemnością, czy bez? 



Tego nikt nie wie i teraz już nigdy się nie dowie. Do tej pory przecież nie wiem, czy car Borys 

zamordował carewicza Dymitra czy na odwrót? 

Co to była za klatka, dotąd nie mam zielonego pojęcia; ale tak być powinno. Właśnie 

tak. Wszystko na świecie powinno toczyć się powoli i nieprawidłowo, żeby człowiek nie mógł 

być z siebie dumny, żeby był smutny i zagubiony. 

Wyszedłem na dwór, kiedy było już jasno. Wszyscy wiedzą, wszyscy ci, którzy w 

zamroczeniu trafiali do klatek schodowych i wyłaniali się z nich o świcie - wszyscy wiedzą, 

jaki ciężar dźwigałem w sercu, schodząc po tych czterdziestu stopniach, a następnie wyniosłem 

na dwór. 

- To nic, to nic - powiedziałem sobie - nic, nic. Otóż i apteka, widzisz? A tam znów jakiś 

pedryl w brązowej kurtce szlifuje bruki. To też widzisz. No właśnie, uspokój się. Wszystko 

idzie jak należy. Jeśli chcesz iść w lewo, Wieniczka, idź w lewo, do niczego cię nie zmuszam. 

Jeżeli chcesz iść w prawo - ruszaj w prawo. 

Poszedłem w prawo, chwiejąc się lekko z zimna i zgryzoty, tak, z zimna i zgryzoty. 

Och, to poranne brzemię na sercu! Och, ta iluzoryczność nieszczęścia! Ten fatalizm! I czegóż 

więcej w tym brzemieniu, którego nikt jeszcze nie nazwał właściwym imieniem? Czego w nim 

więcej: paraliżu czy mdłości? Załamania nerwowego czy śmiertelnej tęsknoty gdzieś tam pod 

sercem? A jeżeli wszystkiego jest po równo, to czego w tym czymś więcej: letargu czy 

dreszczy? 

To nic, to nic - mówiłem sobie - zasłoń się - od wiatru i idź powolutku i oddychaj 

rzadko, jak najrzadziej. Oddychaj tak, żeby nogi nie uginały się w kolanach. I idź 

dokądkolwiek. Wszystko jedno dokąd. Jeśli nawet pójdziesz w lewo - trafisz na Kurski, jeśli 

prosto - też na Kurski, tak czy owak. Dlatego idź w prawo, żeby trafić tam na pewniaka. O, 

daremny trudzie! 

O, efemeryczności! O, najbardziej bezsilna i haniebna poro w życiu mojego narodu - 

poro od świtu do otwarcia sklepów! Iluż to siwych włosów przysporzyłaś nam wszystkim 

niepotrzebnie, nam, bezdomnym i udręczonym szatynom! Idź, Wieniczka, idź! 

 

Moskwa 

Plac przed dworcem Kurskim 

 

No cóż, wiedziałem, co mówię: pójdziesz w prawo - bez wątpienia trafisz na Kurski. 

Nudno ci było w tych zaułkach, Wieniczka, zapragnąłeś ruchu, hałasu - no więc masz... 

- Daj spokój - opędzałem się sam od siebie. - Alboż ten twój ruch jest mi potrzebny? 



Albo twoi ludzie są potrzebni? Wszak nawet Odkupiciel mówił, i to nawet swojej rodzonej 

matce, tak: „Co mnie i tobie, niewiasto?” A więc tym bardziej co mnie - co mnie do tych 

rozgorączkowanych i obrzydłych ludzi? 

Lepiej oprę się o filar i zamknę oczy, żeby mniej mdliło... 

- Oczywiście, Wieniczka, oczywiście - zaśpiewał ktoś na wysokościach łagodnie, 

tkliwie. - Zamknij oczy, żeby cię mniej mdliło. 

O! Poznaję! To znów oni. Aniołowie Pańscy! To znów wy? 

- Ależ oczywiście, że my. - I znów tak łagodnie, tkliwie... 

- Wiecie co, aniołowie? - spytałem równie czule.  

- Co?- ozwali się aniołowie. 

- Tak mi ciężko... 

- Tak, wiemy, że ci ciężko - zaśpiewali aniołowie. - Pospaceruj sobie, będzie ci lżej, za 

pół godziny otworzą sklep: wódka jest tam co prawda od dziewiątej, ale czerwone możesz 

dostać od razu... 

- Czerwone? 

- Czerwone - powtórzyli śpiewnie aniołowie Pańscy. 

- Zimne? 

- Zimne, oczywiście... 

O! Jakże byłem wzruszony! 

- Mówicie: pospaceruj, pospaceruj, będzie ci lżej. A przecież nawet chodzić mi się nie 

chce... Sami wiecie, co znaczy chodzić w takim stanie!... 

Aniołowie milczeli chwilę. A potem znów zaśpiewali: 

- Wiesz co, wstąp do restauracji dworcowej. Może tam coś będzie. Wczoraj wieczorem 

był kseres. Nie mogli przecież wypić całego kseresu w ciągu jednego wieczoru... 

- Tak, tak, tak. Pójdę. Zaraz pójdę i zobaczę. Dzięki wam, aniołowie. 

A oni znów ozwali się łagodnym chórem: 

- Na zdrowie, Wierna...  

A potem: 

- Nie warto... 

Jacyż oni mili!... No cóż... Iść to iść. I jak dobrze, że wczoraj wieczorem kupiłem 

prezenty, nie mogę przecież jechać do Pietuszek bez prezentów. Do Pietuszek bez upominków 

za nic nie można jechać. To aniołowie przypomnieli mi o nich, dlatego że ci, dla których je 

kupiłem, sami przypominają aniołów. Dobrze, że kupiłem... A kiedyś ty je wczoraj kupił? 

Przypomnij sobie... idź i po drodze sobie przypomnij... 



Przeszedłem przez plac - mówiąc dokładnie, nie przeszedłem, lecz się powlokłem. Dwa 

albo trzy razy przystawałem i zastygałem w miejscu - aby uciszyć w sobie mdłości. Wszak 

człowiek to nie tylko aspekt fizyczny, lecz także duchowy, a oprócz tego istnieje również 

aspekt mistyczny - ponadduchowy. Tak więc z minuty na minutę oczekiwałem, że na środku 

placu zacznie mnie mdlić we wszystkich trzech aspektach. I znów się zatrzymywałem i znów 

zastygałem w bezruchu. 

- A więc kiedy kupiłeś wczoraj te upominki? Po myśliwskiej? - Nie, po myśliwskiej nie 

miałem głowy do zakupów. - Między pierwszą a drugą szklanką myśliwskiej? - Też nie. 

Pomiędzy nimi była przerwa około trzydziestu sekund, a ją nie jestem nadczłowiekiem, żeby w 

trzydzieści sekund cokolwiek załatwić. Nawet nadczłowiek zwaliłby się po pierwszej szklance 

myśliwskiej, drugą zostawiając nietkniętą. Więc kiedy? Boże miłosierny, ileż na tym świecie 

tajemnic! Nieprzenikniona jest zasłona tajemnicy! Przed kolendrówką czy między piwem a 

białym deserowym? 

 

Moskwa  

Restauracja na Kurskim 

 

Nie, absolutnie nie między piwem a białym deserowym, stanowczo nie było tam żadnej 

przerwy. Ale, że przed kolendrówką, to bardzo prawdopodobne. A raczej tak: orzechy kupiłem 

przed kolendrówką, za to cukierki - później. Mogło jednak być też na odwrót: kiedy się napiłem 

kolendrówki, wówczas... 

- Nie ma żadnego alkoholu - oświadczył wykidajło. I przyjrzał mi się takim wzrokiem, 

jakbym był zdechłym ptaszkiem albo ubłoconym jaskrem. 

Nie ma żadnego alkoholu! 

I chociaż skręcałem się z rozpaczy, jednak mimo wszystko potrafiłem wymamrotać, że 

przyszedłem w ogóle nie w tym celu. Mogłem przecież przyjść z różnych powodów, czyż nie? 

Może ekspres do Permu z jakiejś przyczyny nie chce odjechać, i dlatego właśnie przyszedłem 

tutaj: zjeść strogonowa i posłuchać Iwana Kozłowskiego albo czegoś z Cyrulika. 

Walizeczkę jednakowoż wziąłem ze sobą i - jak przedtem w klatce schodowej - 

przytuliłem ją do serca w oczekiwaniu na złożenie zamówienia. 

Nie ma żadnego alkoholu! Królowo Niebieska! Wszak, jeśli wierzyć aniołom, są tu 

niewyczerpane zapasy kseresu. A tymczasem słyszę tylko muzykę i jakieś psie, modulowane 

wycie. Rzeczywiście, to śpiewa Iwan Kozłowski, od razu poznałem, nie ma ohydniejszego 

głosu. Wszystkie głosy wszystkich śpiewaków są jednakowo ohydne, ale każdy jest ohydny na 



swój indywidualny sposób, dlatego też mogę je bez trudu rozpoznać ze słuchu... No 

oczywiście, Iwan Kozłowski... „O-o-o, czaro przo-o-dków mych... O-o-o, pozwól mi patrzeć 

na cię w blasku no-o-cnych gwiazd...” No oczywiście, że Iwan Kozłowski... „O-o-o, czemuś 

urzekła-a-a mnie... Nie każ odchodzić mi-i-i...” 

- Będzie pan coś zamawiał? 

- A macie coś jeszcze oprócz muzyki? 

- Dlaczego nie? Jest strogonow, ciastka, wymię... Znów powróciły mdłości. 

- A kseres? 

- Kseresu nie ma. 

- Ciekawe. Wymię jest, a kseresu nie ma! 

- Barrrdzo ciekawe. Tak. Kseresu nie ma. A wymię jest. 

I przestano się mną interesować. A ja, żeby tak bardzo mnie nie mdliło, zacząłem 

wpatrywać się w wiszący nad głową żyrandol. 

Ładny żyrandol. Ale za ciężki. Jeśli akurat się urwie i spadnie komuś na głowę - może to 

być bardzo bolesne... Chociaż nie, dlaczego zaraz bolesne; podczas gdy żyrandol się urywa i 

spada, ty siedzisz sobie i - nic nie podejrzewając - pijesz, na przykład, kseres. A kiedy żyrandol 

doleci do ciebie - i tak cię już nie będzie między żywymi. Co za przygnębiająca myśl... Siedzisz 

sobie - a tu z góry - żyrandol. Szalenie przygnębiające... 

Chociaż nie, dlaczego? Cóż w tym takiego przygnębiającego? Jeżeli, dajmy na to, 

zawsze pijesz kseres i jeżeli teraz siedzisz skacowany, a jeszcze nie zdążyłeś się na nowo 

zaprawić, bo kseresu nie chcą ci podać, i wtedy spada ci prosto na łeb żyrandol - to jest dopiero 

przytłaczające... Tak, wręcz przygniatająca myśl. Myśl, którą nie każdy udźwignie. Zwłaszcza 

na kacu... 

A czy byś się zgodził, gdyby zaproponowano ci na przykład coś takiego: my ci tu 

przyniesiemy zaraz 800 gramów kseresu, ale za to odczepimy żyrandol nad twoją głową i... 

- No i jak, namyślił się pan? Będzie pan coś zamawiał? 

- Poproszę 800 gramów kseresu. 

- Ty już i tak jesteś dobry, od razu widać! Mówię ci przecież po rosyjsku: kseresu nie 

ma! 

- No to... poczekam, aż będzie... 

- A czekaj, czekaj... Doczekasz się! Będziesz miał kseres wtedy! 

I znów zostałem sam. Z odrazą popatrzyłem za ową kobietą. Zwłaszcza nie podobały mi 

się jej białe pończochy bez szwów; szew by mnie uspokoił, a być może, ulżył też duszy i 

sumieniu... 



Dlaczego oni wszyscy są tacy chamscy? Co? Bo przecież zachowują się po chamsku i to 

z całą świadomością, celowo, zwłaszcza w takich chwilach, kiedy nie wolno być chamem, 

kiedy człowiek jest skacowany, i z tego kaca ma wszystkie nerwy na wierzchu; a przecież 

siedzi łagodny i cichy. Dlaczego tak jest? O, gdyby cały świat był taki jak ja teraz, gdyby każdy 

na tym świecie był łagodny i zalękniony, a także niepewny niczego, ani siebie, ani wagi swego 

istnienia na ziemi - jakże byłoby dobrze! Żadnych entuzjastów, żadnych osiągnięć, żadnych 

nawiedzeń! Zgodziłbym się żyć na ziemi całą wieczność, gdyby mi przedtem pokazano jakiś 

zakątek, gdzie niekoniecznie zawsze trzeba osiągać sukcesy. „Powszechna obojętność” - tak, to 

ratunek przed wszelkimi nieszczęściami, to panaceum, to podstawa najwyższej doskonałości! 

A co do takiej cechy natury ludzkiej, jaką jest chęć działania... 

- Kto tu zamawiał kseres? 

Nade mną - dwie kobiety i jeden mężczyzna, wszyscy troje w bieli. Podniosłem na nich 

wzrok - o, ileż musiało być w owej chwili w moich oczach wszelkiego łajdactwa i szpetoty, 

zrozumiałem to, widząc ich i ich oczy, jako że w tych oczach odbijało się to samo łajdactwo i 

szpetota... Osłabłem, dałem za wygraną. 

- Ale przecież ja... o nic właściwie nie proszę... No dobrze, nie ma kseresu, to 

poczekam... ja tylko... 

- Co znaczy „tylko?”... Na co pan „poczeka”? 

- Ależ na nic... Ja po prostu jadę do Pietuszek, do ukochanej dziewczyny (cha-cha! do 

„ukochanej dziewczyny”!) - nakupiłem prezentów. 

A ci hycle czekali tylko na to, co jeszcze powiem. 

- Ja przecież... jestem z Syberii, sierota... Po prostu, żeby mnie mniej mdliło... 

chciałbym kseresu. 

Niepotrzebnie znów wspomniałem o kseresie, niepotrzebnie! Od razu ich to 

rozwścieczyło. Wszyscy troje chwycili mnie pod ręce, powlekli przez całą salę - o, bólu 

poniżenia! - i wyrzucili na dwór. W ślad za mną cisnęli walizeczkę z prezentami. 

A więc znowu na dworze. O, jałowa pustynio! O, wilcze prawa życia! 

 

Moskwa  

Na pociąg przez monopolowy 

 

To, co było potem - od restauracji do monopolowego i od monopolowego do pociągu - 

tego język ludzki nie jest w stanie wyrazić. Ja również nie próbuję, A gdyby nawet wzięli się do 

tego aniołowie - to po prostu rozpłakaliby się i tyle... a poprzez łzy trudno cokolwiek 



powiedzieć. 

Lepiej będzie tak: uczcijmy minutą milczenia te dwie mordercze godziny. Pamiętaj, 

Wieniczka, o tych godzinach. W najbardziej triumfalnych i upojnych dniach swojego życia - 

pamiętaj o nich. W chwilach rozkoszy i uniesienia - nie zapominaj. To się nigdy nie powinno 

powtórzyć. Zwracam się do wszystkich krewnych i przyjaciół, do wszystkich ludzi dobrej woli, 

zwracam się do tych, których serca otwarte są dla poezji i współczucia. 

Porzućcie wasze zajęcia. Stańcie przy mnie i uczcijmy minutą milczenia to, co jest 

niewyrażalne. Jeżeli macie pod ręką jakąś syrenę czy sygnał - naciśnijcie niezwłocznie guzik. 

Tak. Ja również staję. Równą minutę, mętnym wzrokiem gapiąc się na dworcowy zegar, 

stoję jak słup pośrodku placu przed dworcem Kurskim. Moje włosy rozwiewają się na wietrze, 

stają dęba i znów się rozwiewają. Taksówki opływają mnie ze wszystkich czterech stron. 

Ludzie - także; przy tym spoglądają na mnie ze zdumieniem, myśląc zapewne: czy warto go tak 

uwiecznić ku przestrodze starożytnym ludom, czy też nie? 

I zakłóca ową ciszę tylko ochrypły damski bas, płynący nie wiadomo skąd: 

- Uwaga! Uwaga! Pociąg do Pietuszek odjedzie z bocznicy czwartej o godzinie 8 minut 

16. Pociąg zatrzymuje się na stacjach: Sierp i Młot, Czuchlinka, Rieutowo, Żeleznodorożnaja. 

Dalej wszędzie zgodnie z rozkładem, z wyjątkiem stacji Jesino. 

A ja wciąż stoję. 

- Powtarzam! Pociąg do Pietuszek odjedzie z bocznicy czwartej o godzinie 8 minut 16. 

Pociąg zatrzymuje się na stacjach: Sierp i Młot, Czuchlinka, Rieutowo, Żeleznodorożnaja. 

Dalej zgodnie z rozkładem, z wyjątkiem stacji Jesino. 

I to wszystko. Minuta upłynęła. A teraz, oczywiście, zarzucicie mnie pytaniami w 

rodzaju: „Idziesz prosto z monopolowego, prawda, Wieniczka?” 

- Tak - odpowiadam - z monopolowego. - I dalej idę w stronę peronu, z głową 

przechyloną na lewe ramię. 

- Twoja walizeczka jest teraz ciężka, tak? A w sercu grają harfy eolskie? Nieprawdaż? 

- No, jakby to powiedzieć! - mówię, skłaniając głowę w prawo. - Walizeczka jest 

istotnie bardzo ciężka. A co się tyczy harf eolskich, to jeszcze za wcześnie, aby o tym 

rozprawiać... 

- A coś ty takiego kupił, Wieniczka? Strasznie jesteśmy ciekawi! 

- Tak, rozumiem, że to interesujące. Zaraz, zaraz - niech sobie przepowiem: przede 

wszystkim dwie butelki kubańskiej - dwa sześćdziesiąt dwie każda, razem pięć dwadzieścia 

cztery. Dalej dwie ćwiartki rosyjskiej, za rubel sześćdziesiąt cztery, w sumie pięć dwadzieścia 

cztery plus trzy dwadzieścia osiem. Osiem rubli pięćdziesiąt dwie kopiejki. I jeszcze jakieś 



czerwone. Zaraz sobie przypomnę. Aha - różowe wzmocnione za rubel trzydzieści siedem. 

- Tak-tak-tak - mówicie - a ogółem? To szalenie ciekawe... 

- Zaraz podam wam ostateczną sumę. W sumie Wypada dziewięć rubli osiemdziesiąt 

dziewięć kopiejek - mówię wchodząc na peron. 

- Ale to niezupełnie wszystko. No bo kupiłem jeszcze dwie kanapki, żeby nie rzygnąć. 

- Chciałeś powiedzieć, Wieniczka, żeby cię nie zemdliło? 

- Nie, powiedziałem, co powiedziałem. Pierwszej lufy nie umiem strzelić bez zakąski, 

ponieważ mogę rzygnąć. Ale drugą i trzecią potrafię wypić na sucho, bo zemdlić to może i 

zemdli, ale już za nic się nie wyrzygam. I tak aż do dziewiątej. A wtedy znów przyda się 

kanapka. 

- Dlaczego? Znów cię zemdli? 

- A nie, zemdlić to już mnie na pewno nie zemdli, ale fakt, że mogę rzygnąć. 

Oczywiście, kiwacie tylko głowami. Tak, widzę, stąd, z mokrego peronu, jak wy 

wszyscy, rozsiani po mojej ziemi, kiwacie głowami i już zaczynacie ironizować: 

- Jakie to skomplikowane, Wieniczka! Jakie subtelne! 

- Ma się rozumieć! 

- Co za precyzja myślenia! I to wszystko?! To wszystko, czego ci trzeba do szczęścia? 

Więcej nic? 

- Jak to więcej nic? - mówię, wsiadając do wagonu. - Gdybym miał więcej pieniędzy, 

kupiłbym jeszcze piwo i parę butelek portwajnu, ale przecież... 

I tu już zaczynacie mędzić na całego: 

- O-o-o-o-och, Wieniczka! O-o-och, ale z ciebie prymityw!  

No i co z tego? Niech będzie prymityw, powiadam. I po prostu przestaję z wami gadać. 

Niech będzie prymityw! A na wasze pytania dalej odpowiadać nie mam zamiaru. Lepiej już 

usiądę, przytulę do serca walizeczkę i pogapię się przez okno. Właśnie tak. Niech będzie 

prymityw! 

A wy się wciąż czepiacie: 

- No, coś ty? Obraziłeś się? 

- Ależ nie - odpowiadam. 

- Nie obrażaj się, chcemy twojego dobra. Tylko dlaczego, durniu, tak przyciskasz do 

serca tę walizeczkę? Dlatego że jest tam wódka, co? 

Teraz to już naprawdę się obrażam - bo co ma do tego wódka? 

- Obywatele pasażerowie, nasz pociąg jedzie do stacji Pietuszki. Zatrzymuje się na 

stacjach: Sierp i Młot, Czuchlinka, Rieutowo, Żeleznodorożnaja, dalej według rozkładu, z 



wyjątkiem stacji Jesino. 

Co, w gruncie rzeczy, ma do tego wódka? Przyczepili się do wódki! A ja w restauracji 

też, jeśli chcecie wiedzieć, przyciskałem walizkę do serca, choć żadnej wódki jeszcze tam nie 

było. I w klatce schodowej, jeżeli sobie przypominacie - również ją przyciskałem, a wódką 

wtedy nawet nie pachniało!... Skoro już chcecie koniecznie wszystko wiedzieć, to wam o 

wszystkim opowiem, tylko poczekajcie. Otóż walnę sobie klina w Sierpie i Młocie. 

 

Moskwa - Sierp i Młot 

 

i wtedy wszystko, naprawdę wszystko opowiem. Cierpliwości. Przecież ja też cierpię! 

Oczywiście, wszyscy oni uważają mnie za wykolejeńca. Rano i na kacu ja sam jestem o 

sobie takiego mniemania. Ale nie można przecież brać na serio faceta, który jeszcze nie zdążył 

zaprawić! Za to wieczorem - jakież są we mnie głębie! - jeżeli, oczywiście, nawalę się dobrze w 

ciągu dnia - jakież przepastne głębie rozwierają się we mnie wieczorami! 

Ale niech tam. Mogę być i wykolejeńcem. Tak w ogóle, to zaobserwowałem, że jeżeli 

człowiek rano czuje się fatalnie, a wieczorem jest pełen pomysłów i marzeń, i zrywów, to taki 

człowiek jest naprawdę wykolejony. Rano - źle, wieczorem - dobrze, to główna cecha 

wykolejeńca. Ale jeżeli jest na odwrót - jeśli rano człowiek budzi się rześki i pełen nadziei, a 

wieczorem ogarnia go niemożność - to już bez pudła wiadomo, że z niego drań, kombinator i 

miernota. Mierzi mnie taki facet. Nie wiem, jak was, ale mnie mierzi. 

Oczywiście, bywają i tacy, którzy czują się tak samo rano jak wieczorem, cieszą się 

wschodem słońca i zachodem także się cieszą - ale ci to już po prostu szubrawcy, brzydzi mnie 

nawet mówienie o nich. Skoro jednak ktoś czuje się jednakowo ohydnie i rano, i wieczorem, to 

już po prostu sam nie wiem, co o nim powiedzieć; musi to być skończone bydlę i dzwoniec. 

Ponieważ sklepy monopolowe są u nas otwarte do dziewiątej, a Jelisiejewski - nawet do 

jedenastej, więc jeżeli nie jesteś ostatnią szumowiną, zawsze możesz pod wieczór wznieść się 

do czegoś, osiągnąć jakąś otchłanną głębię... choćby i głupawą... 

A zatem, cóż to ja posiadam? 

Wyjąłem z walizeczki wszystko, co miałem, i wszystko obmacałem - od kanapki do 

różowego wzmocnionego za rubel trzydzieści siedem. Obmacałem i nagle poczułem dogłębny 

ból. Jeszcze raz obmacałem i zupełnie upadłem na duchu... Panie Boże, otóż Ty widzisz, co 

posiadam. Ale czy właśnie to jest mi potrzebne? Czyż właśnie za tym tęskni moja dusza? Oto 

co dali mi tam ludzie, w zamian za tamto, za czym tęskni moja dusza! A gdyby dali mi tamto, 

czyż potrzebowałbym tego? Spójrz, Panie Boże: oto różowe wzmocnione za rubel trzydzieści 



siedem... 

I Pan spośród sinych błyskawic odpowiedział mi: 

- A na cóż potrzebne są stygmaty świętej Teresie? Jej przecież także one nie są 

potrzebne. Ale pragnie ich. 

- Otóż to właśnie! - odparłem w uniesieniu. - Właśnie! Ja także, ja także pragnę tego, ale 

ani trochę nie potrzebuję! 

- No, skoro pragniesz, Wieniczka, to pij - przyzwoliłem sobie, ale nadal zwlekałem. 

Powie mi Pan Bóg coś jeszcze, czy nie powie? 

Pan Bóg milczał. 

No dobrze. Wziąłem ćwiarteczkę i wyszedłem na platformę. Tak. Mój duch dręczył się 

uwięziony cztery i pół godziny, ale teraz wypuszczę go, niechaj się zabawi. Mam szklankę i 

mam kanapkę, żeby mnie nie zemdliło. I mam duszę, na razie jeszcze ledwo, ledwo otwartą na 

doznania egzystencji. Panie! Racz podzielić ze mną stół mój! 

 

Sierp i Młot - Karaczarowo 

 

I niezwłocznie wypiłem. 

 

Karaczarowo - Czuchlinka 

 

A kiedy wypiłem, sami widzieliście, jak długo krzywiłem się i usiłowałem 

powstrzymać mdłości, ile nasadziłem diabłów i jakim rzucałem mięsem. Pięć minut, może 

siedem, a może całą wieczność miotałem się tak pośród czterech ścian, chwyciwszy się za 

gardło, i błagałem mojego Boga, żeby mnie nie poniżał. 

I aż do Karaczarowa, od stacji Sierp i Młot do Karaczarowa, mój Bóg nie był w stanie 

usłyszeć mojej modlitwy. Wypita szklanka buzowała gdzieś w trzewiach i przewodzie 

pokarmowym, podchodziła w górę i znów opadała. To było coś jak Wezuwiusz, Herkulanum i 

Pompeje, jak pierwszomajowy salut w stolicy mojej ojczyzny. A ja cierpiałem i modliłem się. 

I oto tuż przed samym Karaczarowem mój Bóg usłyszał mnie i wysłuchał. Wszystko 

uspokoiło się i przycichło. A jeżeli już coś się we mnie uspokoi i przycichnie, to 

nieodwracalnie. Możecie mi wierzyć. Szanuję naturę, byłoby nieładnie zwracać naturze jej 

dary... Tak. 

Przygładziłem trochę włosy i wróciłem na miejsce. Pasażerowie patrzyli na mnie 

prawie obojętnie, okrągłymi, pozbawionymi wyrazu oczami... 



Podoba mi się to. Podoba mi się, że ludzie w moim kraju mają takie puste, wybałuszone 

oczy. To rodzi we mnie uczucie uzasadnionej dumy. Można sobie wyobrazić, jakie oczy mają 

tam. Tam, gdzie wszystko jest na sprzedaż, gdzie wszystko można kupić - głęboko osadzone, 

skryte, drapieżne, przerażone oczy... Korupcja, dewaluacja, bezrobocie, pauperyzacja... Patrzą 

spode łba, z nieukojoną troską i bólem - oto jakie mają ludzie oczy w świecie Pieniądza... 

Za to jakie ma oczy mój naród! Wiecznie wybałuszone, ale nie widać w nich żadnego 

napięcia. Całkowity brak jakichkolwiek doznań - ale za to jaka w nich siła! (Jaka siła ducha!) 

Te oczy nie sprzedadzą. Niczego nie sprzedadzą i nic nie kupią. Cokolwiek by się stało z moim 

krajem. W dniach zwątpienia, w dniach bolesnej zadumy, w godzinę jakiejkolwiek próby czy 

klęski - te oczy nawet nie mrugną. Im tam wszystko ganc pomada... 

Podoba mi się mój naród. Jestem szczęśliwy, że urodziłem się i dorastałem pod 

spojrzeniami tych oczu. Tylko jedno byłoby niedobre: gdyby tak one zauważyły, co ja tam 

przed chwilą wyprawiałem na platformie... Miotałem się z kąta w kąt jak wielki tragik Fiodor 

Szalapin, z ręką na gardle, jakby mnie coś dusiło! 

Zresztą trudno, niech tam. Nawet jeśli ktoś widział - niech tam. A może, dajmy na to, 

próbowałem jakąś rolę? Tak... W samej rzeczy. Może grałem w nieśmiertelnym dramacie 

Otello, Maur wenecki? Odtwarzając od razu sam wszystkie role? Na przykład - 

sprzeniewierzyłem się sobie, swoim przekonaniom, czy raczej zacząłem się podejrzewać o 

zdradę samego siebie i swoich przekonań, i samemu sobie nagadałem na siebie, o, i to 

strasznych rzeczy nagadałem! Tak więc, pokochawszy swoje ja za owe męki jak siebie samego 

- zacząłem sam siebie dusić. Chwyciłem się za gardło i duszę. A zresztą czego ja tam nie 

nawyprawiałem! 

Ot, siedzi sobie tam na prawo, przy oknie, jakichś dwóch. Jeden tępy ćwok w waciaku. 

A drugi - mądrala w kowerkotowym płaszczu. I proszę bardzo - nikogo się nie wstydzą, 

nalewają sobie i piją. Nie biegają na platformę i nie załamują rąk. Tępy wypija, odchrząknie i 

mówi: „O kurwa, ale gładko poszło!” A mądrala wypija i powiada: „Trans-cen-den-talnie!” I to 

jakim triumfalnym tonem! Tępy zakąsza i mówi: „Zakąska dzisiaj taka, że proszę siadać! Typu 

«a niech to szlag». A mądrala żuje i mówi: „T-a-a-a-k... trans-cen-den-tal-na!” 

Niesamowite! Wróciłem na miejsce, siedzę i cierpię z powodu niepewności, za kogo też 

mnie wzięli - za Maura, czy nie za Maura? Źle o mnie pomyśleli, czy dobrze? A tamci piją z 

zapałem i bez skrępowania, jak panowie stworzenia piją ze świadomością własnej wyższości 

nad światem... „Zakąska typu „«a niech to szlag»„... A ja, zaprawiając rano, kryję się przed 

niebem i ziemią, dlatego, że to rzecz najintymniejsza z intymnych!... Piję przed rozpoczęciem 

pracy - chowam się. Piję w czasie pracy - też się ukrywam... A ci!!! „Trans-cen-den-talnie!” 



Bardzo mi przeszkadza własna delikatność, to ona wykoślawiła moją młodość. Moje 

dzieciństwo i wiek pacholęcy... A może ujmijmy sprawę tak: nie chodzi o delikatność, to ja sam 

po prostu poszerzałem bez granic sferę intymności - ileż razy już mnie to gubiło... 

Zaraz wam o tym opowiem. Pamiętam, dziesięć lat temu zamieszkałem w 

Oriechowie-Zujewie. Kiedy się wprowadziłem, mieszkało tam w pokoju już czterech, ja byłem 

piąty. Żyliśmy ze sobą jak bracia, nie było żadnych niesnasek. Jeżeli ktoś chciał pić portwajn, 

wstawał i mówił: „Chłopaki, chcę pić portwajn.” I wszyscy odpowiadali: „Dobra jest. Pij 

portwajn. Będziemy pić razem z tobą.” Jeżeli ktoś miał smak na piwo, my też mieliśmy smak 

na piwo. 

Było świetnie. Aż raptem zwróciłem uwagę, że tamci czterej jakoś zaczynają mnie 

unikać, poszeptują coś między sobą na mój widok, pilnują, patrzą za mną, gdy dokądś idę. 

Dziwiło mnie to, a jednocześnie czułem jakiś lęk... I na ich twarzach odczytywałem podobne 

zatroskanie i jakby strach... „O co chodzi? - zadręczałem się - co się stało?” 

I oto nadszedł wieczór, kiedy zrozumiałem, o co chodzi i co się stało. Pamiętam, że tego 

dnia nie wstałem z łóżka: wypiłem piwa i zrobiło mi się smutno... Po prostu leżałem i smuciłem 

się. 

Nagle widzę: wszyscy czterej dyskretnie mnie obserwują - dwóch siedzi na krzesłach u 

wezgłowia, a dwóch w nogach. I patrzą mi w oczy, patrzą z wyrzutem, z okrutną zaciętością 

ludzi, którzy nie mogą zgłębić ukrytej we mnie tajemnicy... Nie, z pewnością coś się musiało 

stać. 

- Wiesz co - powiedzieli - daj ty lepiej z tym spokój. 

- Z czym?... - zdumiałem się i nawet z lekka uniosłem głowę. 

- A z tym, żeby się uważać za lepszego od innych... Nie myśl, że my to marne pionki, a 

ty Kain i Manfred... 

- Co też wam przyszło do głowy!... 

- Właśnie to nam przyszło. Piwo dzisiaj piłeś? 

 

Czuchlinka - Kuskowo 

 

- Piłem. 

- Dużo wypiłeś? 

- Dużo. 

- No to wstawaj i idź. 

- Ale dokąd mam iść? 



- Niby to nie wiesz? Wychodzi na to, że my - nędzne robaki i podlece, a ty Kain i 

Manfred... 

- Chwileczkę - mówię - wcale tak nie twierdzę... 

- Nie, właśnie że twierdzisz. Odkąd z nami zamieszkałeś, codziennie to potwierdzasz. 

Nie słowem, ale czynem. A właściwie nie czynem, lecz całkowitym brakiem czynu. 

Potwierdzasz to negatywnie. 

- Jakim znów „czynem”? Jakim „całkowitym brakiem?” - I w kompletnym 

oszołomieniu otworzyłem szeroko oczy... 

- Wiadomo jakim. Do sracza nie chodzisz - ot co! Od razu poczuliśmy: coś tu nie gra. 

Odkąd z nami mieszkasz, żaden z nas ani razu nie widział, żebyś szedł do wychodka. No, 

dobra, za dużą potrzebą, to jeszcze można zrozumieć! Ale przecież za małą też ani razu... nawet 

za małą! 

A wszystko to mówili bez uśmiechu, ze śmiertelną obrazą w głosie. 

- Ależ chłopaki, źle mnie zrozumieliście... 

- Nie, dobrze cię zrozumieliśmy... 

- Otóż nie, nie zrozumieliście. Przecież nie mogę, tak jak wy, wstać z łóżka, powiedzieć 

na cały głos: „No, chłopaki, srać idę!” albo „No, chłopaki idę się odlać!” Nie mogę tak... 

- A dlaczego to niby nie możesz? My możemy, a ty nie możesz? Wychodzi na to, żeś 

lepszy od nas! My zafajdane zwierzaki, a ty czysty jak lilija! 

- Ależ nie... Jakby wam to wyjaśnić... 

- Nie musisz nam nic wyjaśniać... Wszystko jest jasne. 

- Posłuchajcie... zrozumcież... są na tym świecie sprawy... 

- Nie gorzej od ciebie wiemy, jakie sprawy są, a jakich nie ma...  

I w żaden sposób nie mogłem ich przekonać. Nie było sposobu. Przeszywali mi duszę 

swoimi ponurymi spojrzeniami... aż zacząłem się poddawać... 

- No, oczywiście, ja też mogę... też mógłbym... 

- No proszę, to znaczy, że ty możesz tak samo jak my. Ale my tak samo jak ty nie 

możemy. Ty oczywiście wszystko możesz, a my nic. Ty jesteś Manfred, Kain, a my to mierzwa 

pod twoimi stopami... 

- Ależ nie, skąd. - W końcu zupełnie się zaplątałem. - Są na tym świecie sprawy... są 

takie sfery... Nie można tak po prostu wstać i pójść. Jest przecież jakaś samokontrola, no, coś 

takiego, pewien rodzaj wstydliwości, od czasów Iwana Turgieniewa... dalej - przysięga na 

Worobiowych Górach... I po czymś takim po prostu wstać ze słowami: „No, chłopaki...” To 

jakieś poniżające... Przecież jeżeli ktoś ma wrażliwą duszę... 



Cała czwórka patrzyła na mnie druzgocącym wzrokiem. Wzruszyłem ramionami i 

zamilkłem beznadziejnie. 

- Ty lepiej zostaw Turgieniewa w spokoju. Mów i nie plącz się. Turgieniewa sami 

czytaliśmy. Powiedz lepiej: piwo dzisiaj piłeś? 

- Piłem. 

- Ile? 

- Dwa duże, jedno małe.. 

- No to wstawaj i idź. Żebyśmy wszyscy widzieli, żeś poszedł. Nie poniżaj nas i nie 

dręcz. Wstawaj i idź. 

No cóż, wstałem i poszedłem. Nie po to, żeby sobie ulżyć, ale po to, żeby im ulżyło. A 

kiedy wróciłem, jeden z nich powiedział: „Z takimi haniebnymi poglądami zawsze będziesz 

samotny i nieszczęśliwy.” 

Tak. Miał absolutną rację. Jasne są dla mnie różne zamysły Boga, ale dlaczego obdarzył 

mnie takim bezmiarem czystej niewinności, do dziś nie mam pojęcia. A ta niewinność - co 

najśmieszniejsze - była interpretowana całkowicie opacznie: to właśnie mnie zarzucano 

nieznajomość elementarnych zasad dobrego wychowania. 

Na przykład w Pawłowo-Posadzie. Prowadzą mnie do dam i przedstawiają w 

następujący sposób: 

- Oto właśnie słynny Wieniczka Jerofiejew. Słynie z różnych rzeczy. Ale najbardziej, 

oczywiście, z tego, że przez całe swoje życie ani razu nie pruknął... 

- Co? Ani razu?! - Damy nie posiadają się ze zdumienia i oglądają mnie ze wszystkich 

stron. - Ani razu?! 

Oczywiście, zaczynam być zmieszany. Nie mogę nie być zmieszany w towarzystwie 

dam. Mówię skromnie: 

- Ależ skąd ani razu! Czasem... Mimo wszystko... 

- Co?! - Damy są coraz bardziej zdumione. - Jerofiejew i... aż strach pomyśleć... 

„Czasem... mimo wszystko...!” 

Jestem do reszty ogłupiały, próbuję coś bąkać: 

- No i cóż w tym takiego, ja... przecież... pruknąć - to przecież całkiem normalne... Nie 

ma nic fenomenalnego w tym, że się pruka... 

- No nie, coś podobnego! - Damy wpadają w osłupienie. 

A potem wszyscy trąbią o tym wzdłuż całej linii aż do Pietu-szek: 

„On to wszystko robi na głos, i twierdzi, że robi to całkiem n i e ź 1 e! Że to robi wręcz 

d o b r z e !” 



No proszę. I tak przez cale życie. Całe życie ciąży nade mną ten koszmar - koszmar 

polegający na tym, że inni rozumieją mnie fałszywie, chociaż nie, „fałszywie” to nie byłoby 

jeszcze tak źle - oni rozumieją mnie opacznie, to znaczy absolutnie po świńsku, czyli 

kompletnie antynomicznie. 

Mógłbym wiele opowiedzieć na ten temat, ale skoro mam opowiadać wszystko, to będę 

musiał mówić aż do samych Pietuszek. Lepiej zatem będzie, jeśli nie opowiem wszystkiego, 

tylko opiszę jeden wypadek, jako że jest on najbardziej aktualny, a dotyczy tego, jak to tydzień 

temu zdjęto mnie ze stanowiska brygadzisty za „wprowadzenie wadliwego systemu grafików 

indywidualnych”. Cały nasz moskiewski zarząd trzęsie się ze strachu, warto im przypomnieć o 

tych grafikach. A zdawałoby się, że nie ma w nich doprawdy nic s t r a s z n e g o. 

Dobra! Gdzież to jesteśmy?... 

Kuskowo! Minęliśmy Kuskowo bez przystanku! Z takiej okazji warto by golnąć jeszcze 

raz, ale będzie lepiej, jak najpierw opowiem, 

 

Kuskowo - Nowogiriejewo 

 

a później dopiero pójdę sobie i wypiję. 

Zatem. W zeszłym tygodniu zdjęli mnie ze stanowiska brygadzisty, a pięć tygodni temu 

- wyznaczyli. Przez cztery tygodnie, sami rozumiecie, gruntownych zmian człowiek nie 

wprowadzi, i ja nie wprowadziłem żadnych gruntownych zmian, a jeżeli komuś zdawało się, że 

wprowadziłem, to jednak wychrzanili mnie nie za te zmiany. 

Sprawa zaczęła się dużo prościej. Zanim ja nastałem, cały proces produkcyjny 

przedstawiał się następująco: z rana siadaliśmy do gry w durnia, na pieniądze (umiecie grać w 

durnia?) Tak. Potem wstawaliśmy, odwijaliśmy kabel z bębna, układaliśmy kabel i zasypywali 

ziemią. A potem - wiadoma sprawa: siadaliśmy i każdy po swojemu zabijał czas wolny, bo 

przecież, bądź co bądź, każdy ma własne marzenia i odmienny temperament: jeden pił wermut, 

drugi, skromniejszy - wodę kolońską „Świeżość”, a kto miał większe aspiracje - pił koniak na 

międzynarodowym lotnisku Szeremietiewo. I waliliśmy się spać. 

A nazajutrz było tak: wpierw zasiadaliśmy i piliśmy wermut. Potem wstawaliśmy, aby 

wyciągnąć spod ziemi wczorajszy kabel i wyrzucić go, ponieważ cały zdążył już oczywiście 

zmoknąć. A potem - no cóż - potem siadaliśmy do durnia, grać o forsę, i waliliśmy się spać, nie 

kończąc gry. 

Wczesnym rankiem budziliśmy się nawzajem: „Locha! Wstawaj, gramy! Stasik, 

wstawaj dogrywać wczorajszą partię! Wstawaliśmy i kończyliśmy grę. A potem - przed 



świtem, o brzasku, nie popiwszy ani „Świeżości”, ani wermutu - łapaliśmy się za bęben z 

kablem i zaczynaliśmy go rozwijać, żeby do jutra zamókł i nie nadawał się do niczego. A już 

potem - każdy na własną rękę spędzał czas wolny, ponieważ każdy ma swoje własne ideały. I 

wszystko zaczynało się od początku. 

Kiedy zostałem brygadzistą, uprościłem ten proces do granic możliwości. Teraz 

robiliśmy tak: jednego dnia graliśmy w durnia, drugiego dnia piliśmy wermut, trzeciego od 

nowa rżnęliśmy w durnia, na czwarty dzień od nowa wermut. A kto miał intelektualne ciągoty, 

ten przepadał z kretesem na lotnisku Szeremietiewo, siedząc i pijąc koniak. Bębna, oczywiście, 

nawet palcem nie tykaliśmy - ba, gdybym nakazał dotknąć bęben, wszyscy roześmieliby się jak 

bogowie, potem tłukliby mnie po twarzy pięściami, no a wreszcie rozeszliby się: jedni grać w 

durnia na pieniądze, drudzy pić wermut, jeszcze inni - „Świeżość”. 

Do czasu wszystko szło wspaniale, raz w miesiącu wysyłaliśmy im zobowiązanie, a oni 

nam dwa razy w miesiącu pobory. Myśmy na przykład pisali: z okazji zbliżającej się setnej 

rocznicy zobowiązujemy się skończyć z wypadkami przy pracy. Albo tak: z okazji sławnej 

setnej rocznicy osiągniemy taki poziom, aby co szósty z nas kształcił się zaocznie na wyższej 

uczelni. Z wypadkami i uczelnią to naturalnie czysty pic, skoro poza durniem świata bożego nie 

widzieliśmy, a było nas do kupy pięciu. 

O, wolności i równości! O, braterstwo i konsumpcjo! O, słodyczy braku kontroli! O, 

rozkoszna poro w życiu mojego narodu - od otwarcia do zamknięcia sklepów. 

Odrzucając wstyd i niepotrzebną troskę o dzień jutrzejszy, żyliśmy wyłącznie życiem 

duchowym. Rozszerzałem horyzonty kumpli w miarę swoich możliwości, a im bardzo się 

podobało, kiedy je tak rozszerzałem, w szczególności zaś lubili wszystko to, co dotyczyło 

Izraela i Arabów. Wtedy wpadali w absolutne uniesienie - w uniesienie z powodu Izraela, w 

uniesienie z powodu Arabów, a już zwłaszcza z powodu wzgórz Golan. Abba Eban i Mosze 

Dajan nie schodzili im z ust. Wracają rano z dziwek, na przykład, i jeden drugiego pyta: „No i 

co? Ninka z trzynastki dajan jebban?” A ten odpowiada z uśmieszkiem samozadowolenia: „A 

cóż ma, ścierwo, robić? Pewnie, że dajan!” 

A potem (słuchajcie), a potem, kiedy dowiedzieli się, jak umarł Puszkin, dałem im do 

czytania Słowiczy ogród, poemat Aleksandra Błoka. Tam, w tym poemacie, jeżeli oczywiście 

odrzucić wszystkie te rozkosznie odurzające ramiona i nie rozświetlone zorzą mgły, i różowe 

wieże w szatach z dymów, znajdziemy bohatera lirycznego, zwolnionego z pracy za pijaństwo, 

dziwki i bumelkę. Powiedziałem im: „To bardzo współczesna literatura - przeczytacie ją z 

wielką korzyścią dla siebie.” I co? Przeczytali. Ale na przekór oczekiwaniom, podziałała na 

nich przygnębiająco - ze wszystkich sklepów naraz zniknęła „Świeżość”. Nie wiadomo 



dlaczego zapomnieli o żartach, międzynarodowy port lotniczy Szeremietiewo także został 

zapomniany, zatriumfowała natomiast „Świeżość”, wszyscy pili wyłącznie „Świeżość”. 

O, beztrosko! O, ptaki niebieskie nie gromadzące w spichlerzach! O, piękniej od 

Salomona odziane lilie polne! Wychlali cały zapas „Świeżości” od stacji Dołgoprudnaja do 

międzynarodowego lotniska Szeremietiewo! 

I wtedy właśnie mnie olśniło! Jesteś po prostu tuman, Wieniczka, kompletny dureń! 

Przypomnij sobie, czytałeś u jakiegoś tam mądrali, że Pan Bóg troszczy się tylko o losy książąt, 

pozostawiając książętom troskę o los ludu. A ty przecież jesteś brygadzistą, i powinieneś być 

„małym księciem”. Gdzie twoja troska o losy ludu? Czy zajrzałeś w dusze tych pasożytów? W 

mroczne zakamarki duszy tych pasożytów? A dialektyka serca tych czterech dzwońców - jest ci 

znana? Gdybyś ją znał, potrafiłbyś pojąć, co wspólnego ma Słowiczy ogród ze „Świeżością” i 

dlaczego Słowiczy ogród nie potrafił współbrzmieć ani z durniem, ani z wermutem, podczas 

gdy tak wspaniale udawało się to Mosze Dajanowi i Abbie Ebanowi! 

I wtedy to właśnie wprowadziłem swoje słynne „grafiki indywidualne”, za które mnie 

w końcu wychrzanili... 

 

Nowogiriejewo - Rieutowo 

 

Powiedzieć wam, co to były za grafiki? To bardzo proste: na brystolu czarnym tuszem 

rysuje się dwie osie - jedną poziomą, drugą pionową. Na poziomej zaznacza się kolejno 

wszystkie dni robocze z ubiegłego miesiąca, a na pionowej - liczbę wypitych gramów w 

przeliczeniu na czysty alkohol. Brało się pod uwagę, oczywiście, tylko picie w pracy lub przed 

pracą, ponieważ picie wieczorem stanowiło wielkość dla każdego mniej więcej stałą i dla 

poważnego badacza nie mogło przedstawiać się interesująco. 

Tak więc, pod koniec miesiąca zgłasza się do mnie pracownik ze sprawozdaniem: 

takiego a takiego dnia wypito tego a tego tyle i tyle, następnego tyle a tyle tego i tamtego. A ja 

czarnym tuszem na brystolu przedstawiam to wszystko w postaci pięknego wykresu. Proszę, 

nacieszcie oko i wy, to na przykład jest grafik komsomolca Wiktora Totoszkina: 

 

A to Aleksiej Blindiajew, członek KPZR od 1936 roku, stary wyliniały pierdziel: 



 

To zaś wasz pokorny sługa, eks-brygadzista brygady montażystów PTUS-u, autor 

poematu Moskwa - Pietuszki: 

 

Prawda, że interesujące dane? Nawet na pierwszy rzut oka interesujące. U jednego 

Himalaje, Tyrol, wieże wiertnicze Baku albo nawet wierzchołki kremlowskiego muru, którego 

zresztą nigdy nie widziałem. 

U drugiego bryza w blaskach jutrzenki, poprzedzająca świt na rzece Karnie, łagodny 

nurt usiany koralikami falującego odblasku latarń. U trzeciego - rytm dumnego serca, pieśń o 

zwiastunie burzy i dziewiąta fala. A wszystko to można odczytać z wykresu. 

A temu, kto jest dociekliwy (no, jak na przykład, ja) krzywe te zdradzały wszystko, co 

tylko można zdradzić, o człowieku i o ludzkim sercu, wszystkie jego walory, od seksualnych do 

zawodowych, wszystkie chwile załamań zawodowych i seksualnych. I stopień jego 

zrównoważenia, i skłonność do zdrady, i wszystkie tajemnice jego podświadomości, jeżeli 

tylko takowe posiadał. 

Duszę każdego z tych pacanów mogłem teraz studiować z uwagą, w skupieniu i 

wytrwale. Ale niezbyt długo oddawałem się temu zajęciu, gdyż pewnego fatalnego dnia z 

mojego stołu zniknęły wszystkie grafiki. Okazało się, że ten stary pierdoła Aleksiej Blindiajew, 

członek KPZR od 1936 roku, tego dnia wysyłał do zarządu nasze nowe zobowiązanie, w 

którym jak zwykle przyrzekaliśmy z okazji nadchodzącej setnej rocznicy być tacy sami w 

życiu, jak w pracy - i z głupoty czy też w pijackim zamroczeniu do tej samej koperty wsadził też 

moje indywidualne wykresy. 

Gdy tylko zauważyłem, że zniknęły, wypiłem i złapałem się za głowę. A tam w 

zarządzie także, kiedy otrzymali przesyłkę, złapali się za głowy, wypili, i jeszcze tego samego 

dnia przyjechali moskwiczem, wprost na nasz odcinek. Co wykryli, włamując się do naszego 

kantoru? Nie wykryli nic oprócz Lochy i Stasika. Locha drzemał na podłodze zwinięty w 



kłębek, a Stasik rzygał. W ciągu kwadransa zadecydowano o wszystkim - moja gwiazda, 

świecąca jasnym blaskiem przez cztery tygodnie, dogasała. Ukrzyżowanie nastąpiło równo w 

trzydzieści dni po wniebowstąpieniu. Jeden tylko miesiąc dzielił mój Tulon od mojej Św. 

Heleny, krótko mówiąc, pozbawiono mnie funkcji, a na moje miejsce wyznaczono Aleksieja 

Blindiajewa, tego zgrzybiałego przygłupa i obiboka, członka KPZR od 1936 roku. A on 

natychmiast po otrzymaniu awansu ocknął się na tym swoim kawałku podłogi i poprosił o 

rubelka, ale tamci mu rubelka nie dali. Stasik przestał rzygać i też poprosił o rubelka - lecz i 

jemu nie dali. Wypili czerwonego wina, wsiedli do swego moskwicza i odjechali. 

Tak więc obwieszczam uroczyście: do końca moich dni nie przedsięwezmę nic takiego, 

by powtórzyło się moje bolesne doświadczenie z wywyższeniem i upadkiem. Pozostaję na 

dole, i stąd, z dołu, pluję na całą waszą drabinę społeczną. Tak. Na każdy jej szczebel - jedno 

splunięcie. Żeby się po niej wspinać, trzeba być kutafąsem, wykutym od stóp do głów z czystej 

stali. A ja nie jestem taki. 

Jakkolwiek było - wychrzanili mnie. Mnie, księcia - wnikliwego analityka, z 

zamiłowaniem badającego dusze swoich ludzi, mnie, z którego ci z dołu zrobili łamistrajka i 

kolaboranta, a ci z góry - niezrównoważonego psychicznie obiboka. Doły nie chciały mnie 

znać, a góra nie mogła mówić o mnie bez śmiechu. „Góra nie mogła, a doły nie chciały.” Cóż to 

zwiastuje, pytam was, znawców prawdziwej filozofii historii? Tak, macie słuszność. Przy 

najbliższej wypłacie będą mnie opitalać zgodnie z zasadami dobra i piękna, a najbliższa 

wypłata pojutrze - czyli, że pojutrze mnie wypierdzielą. 

- Fuuj! 

- Kto powiedział „fuuj”? To wyście, aniołowie, powiedzieli „fuuj”? 

- Tak, to my powiedzieliśmy „fuuj”. Wienia, jak ty się strasznie wyrażasz! 

- A jak mam, powiedzcie sami, się nie wyrażać! 

Przecież to ten bezsens życia tak mnie podłamał, że od tamtego dnia nie przestaję pić. 

Przedtem też, można powiedzieć, za kołnierz nie wylewałem, ale w każdym razie chociaż 

pamiętałem, co piłem i w jakiej kolejności, a teraz i tego nie mogę sobie przypomnieć. 

Wszystko u mnie układa się w ciąg, całe życie przebiega jakimiś ciągami - to przez cały tydzień 

nie piję, to znów piję przez czterdzieści dni, potem znów cztery dni przerwy, a następnie znów 

sześć miesięcy piję bez ustanku... Tak jak teraz... 

- Rozumiemy. Wszystko rozumiemy. Wyrządzili ci krzywdę i twoje wielkie serce... 

Tak, tak, tamtego dnia moje wielkie serce całe pół godziny walczyło z rozsądkiem. 

Niczym w tragediach Pierre’a Corneille’a, poety laureata - obowiązek walczy z porywem serca. 

Tylko że u mnie było na odwrót: poryw serca walczył z rozsądkiem i obowiązkiem. Serce mi 



mówiło: „Skrzywdzili cię, Wieniczka, podeptali jak mierzwę. Idź, Wieniczka, idź i walnij 

sobie. Wstań i pójdź, uchlej się jak świnia.” Tak mówiło moje wspaniałe serce. A mój 

rozsądek? Ten zrzędził i powtarzał natrętnie: „Nie wstaniesz, Jerofiejew, nigdzie nie pójdziesz 

i nie wypijesz ani kropli”. A serce na to: „No, dobrze, Wieniczka, dobrze. Dużo pić nie musisz, 

nie trzeba się uchlewać jak świnia: wypij ze cztery setki i starczy.” „Nic z tych rzeczy! - 

skanduje rozsądek. - A jeżeli już nie możesz się obejść bez tego, idź i wypij trzy kufle piwa, a o 

swoich setkach, Jerofiejew, nawet nie wspominaj, zapomnij, że w ogóle istnieją.” Ale serce 

jęknęło: „No, chociaż dwie lufy. No...” 

 

Rieutowo - Nikolskoje 

 

no, chociaż półtorej...” A rozsądek na to: „No, dobrze, Wienia, dobrze, wypij sto 

pięćdziesiąt gramów, tylko nigdzie nie wychodź, siedź w domu...” 

I co myślicie? Że wypiłem sto pięćdziesiąt i siedziałem w domu? Cha-cha! Od owego 

dnia piłem po tysiąc pięćset dzień w dzień, żeby usiedzieć w domu, ale i tak nie usiedziałem. 

Jako że szóstego dnia nasiąknąłem już tak bardzo, że zniknęła granica pomiędzy rozsądkiem i 

sercem, które zgodnie na cały głos skandowały, jakby wykuły te słowa na pamięć: „Jedź, jedź 

do Pietuszek! Pietuszki to twoje zbawienie i szczęście, jedź.” 

„Pietuszki to miejsce, gdzie nie milkną ptaki ani w dzień, ani w nocy, gdzie ani zimą, 

ani latem nie przekwita jaśmin. Grzech pierworodny - choć może istniał - na nikim tam nie 

zaciążył. Tam nawet ci, którzy nie trzeźwieją tygodniami, mają spojrzenie jasne i głębokie...” 

„Tam w każdy piątek, punktualnie o jedenastej, wita mnie na peronie ta dziewczyna o 

oczach barwy bieli - bieli przechodzącej w białawość - najukochańsza z puszczalskich, 

płowowłosa diablica. A dzisiaj piątek i za niecałe dwie godziny będzie jedenasta, i będzie ona, 

i będzie peron, i to białawe spojrzenie, w którym nie ma ni wstydu, ni sumienia. Jedźcie ze mną 

- och, sami zobaczycie!...” 

„Bo i cóż zostawiłem tam, skąd odjechałem, aby jechać przed siebie? Parę 

prześmierdłych onuc, robocze spodnie, obcęgi i raszplę, zaliczkę i fundusz na koszta 

administracyjne - oto co zostawiłem! A co przede mną? Co mnie czeka na peronie w 

Pietuszkach? Na peronie czekają mnie rude rzęsy opuszczone w dół, i rozkołysane kształty, i 

warkocz od karku aż do pupy. A potem - dziurawcówka i portwajn, rozkosze i spazmy, 

uniesienia i konwulsje. Królowo Niebieska, jak daleko jeszcze do Pietuszek!” 

„A tam, za Pietuszkami, gdzie niebo zlewa się z ziemią i gdzie wilczyca śpiewa 

gwiazdom - tam to zupełnie co innego, chociaż też to samo: tam w zadymionej i zawszonej 



izbie, o której nie wie tamta, białooka, rośnie mój maleńki synek, najpulchniejszy i 

najpotulniejszy ze wszystkich dzieciaków. Zna już literę «U» i w nagrodę za to oczekuje ode 

mnie orzechów. Kto z was, mając trzy lata, znał literę «U»? Wy i teraz nie znacie jej jak należy. 

A on ją zna, i nie oczekuje za to żadnej innej nagrody oprócz kwarty orzechów.” 

- Pomódlcie się za mnie, aniołowie. Niech będzie jasną moja droga, niechaj się nie 

potknę o kamień, niech ujrzę miasto, za którym tyle razy dręczyła mnie tęsknota. Ale 

tymczasem, przepraszam was, tymczasem, przypilnujcie mojej walizeczki, a ja na dziesięć 

minut się oddalę. Muszę koniecznie napić się kubańskiej, dla potrzymania mego płomiennego 

porywu. 

Tak więc znów wstałem i minąwszy pół wagonu, wróciłem na platformę. 

A piłem już nie tak jak przed Karaczarowem, o nie, teraz piłem bez mdłości i bez 

kanapki, prosto z gwinta, odchylając głowę niczym pianista, w pełni świadom podniosłości 

tego, co się dopiero zaczyna i co wkrótce ma się ziścić. 

 

Nikolskoje - Sałtykowskaja 

 

Bokiem ci wyjdzie te trzynaście łyków - pomyślałem przy trzynastym. 

Sam przecież wiesz, że druga z kolei poranna lufa, jeśli pić ją z gwinta - zamroczy 

duszę, co prawda, nie na długo, jedynie do trzeciej lufy, wypitej ze szklanki - ale mimo 

wszystko zamracza. Czyżbyś tego nie wiedział? 

No trudno. Niechaj jasny będzie twój jutrzejszy dzień. Niechaj twoje jutro będzie 

świetlane. Ale dlaczegóż to tak frasują się aniołowie, jeśli bodaj słówkiem napomkniesz o 

radościach, które cię czekają na pietuszkowskim peronie i później? 

Co oni sobie myślą? Że mnie tam nikt nie powita? Że nikt tam nie wyjdzie mi na 

spotkanie? Albo że pociąg runie z nasypu? Albo że w Kupawnie wysadzą mnie kontrolerzy? 

Czy też że gdzieś tam na sto piątym kilometrze zasnę pijany, i śpiącego uduszą mnie jak 

chłopaczka? Albo zarżną jak dziewczynkę? Dlaczego aniołowie frasują się i milczą? Moje jutro 

jest jasne. Tak. Nasze jutro jest jaśniejsze od naszego wczoraj i naszego dzisiaj. Ale któż 

zaręczy, że nasze pojutrze nie będzie gorsze niż nasze przedwczoraj? 

Otóż właśnie! Dobrześ to, Wieniczka, ujął. Nasze jutro i tak dalej. Bardzo zręcznie i 

rozumnie to sformułowałeś, rzadko mówisz tak składnie i mądrze. 

Bo w ogóle to nie masz zbyt wiele oleju w głowie. Co, i o tym też nie wiedziałeś? 

Pogódź się, Wieniczka, przynajmniej z tym, że twoja dusza jest pojemniejsza niż twój rozum. A 

zresztą po co ci rozum, jeśli masz sumienie, i na dodatek jeszcze dobry smak? Sumienie i dobry 



smak, to już tak dużo, że mózg staje się po prostu zbędny. 

A kiedyś po raz pierwszy zauważył, Wieniczka, że dureń z ciebie? 

Zaraz powiem. Wtedy kiedy usłyszałem jednocześnie dwa skrajnie różne zarzuty: że 

jestem nudny i lekkomyślny. Bo jeżeli człowiek jest rozumny i nudny, to nie dopuści się 

lekkomyślności. A jeżeli jest lekkomyślny i mądry - nie pozwoli sobie na to, aby być 

nudziarzem. Ja zaś, niedojda - jakoś potrafiłem to połączyć. 

A powiedzieć wam dlaczego? Dlatego że mam chorą duszę, tylko nie daję tego poznać 

po sobie. Dlatego że odtąd, odkąd siebie pamiętam, wciąż robię wszystko, aby symulować 

zdrowie duchowe, i wszystkie (bez reszty) siły umysłowe, fizyczne i inne na to zużywam. Z 

tego właśnie powodu jestem nudny. Wszystko, o czym rozmawiacie, wszystko, co wypełnia 

wasze powszednie dni, jest mi nieskończenie obojętne. Tak. Ale o tym, co mnie interesuje - o 

tym nie powiem nigdy nikomu ani słowa. Może ze strachu, żeby nie wyjść na stukniętego, a 

może z innych powodów, tak czy owak - nie powiem ani słowa. 

Pamiętam, że już bardzo dawno temu, kiedy zaczynano w mojej obecności jakąś 

rozmowę albo błahy spór, mówiłem: „Eee, że też chce się wam rozprawiać o takich 

głupstwach!” A tamci dziwili się i odpowiadali: „O jakich znów głupstwach? A jeżeli nawet to 

są głupstwa, co wobec tego nie jest głupstwem?” A ja mówiłem: „O, nie wiem, nie wiem! Ale 

na pewno coś takiego istnieje!” 

Nie twierdzę, że teraz znam prawdę albo że jestem blisko niej. Wcale nie. Ale na taką 

odległość już do niej podszedłem, że mogę dokładnie jej się przyjrzeć. 

Więc patrzę, widzę, i dlatego jestem pełen bólu. I nie wierzę, żeby jeszcze ktoś z was 

nosił w sobie tę najbardziej gorzką mieszaninę; z czego ona się składa - zbyt trudno opisać, a 

wy przecież i tak tego nie zrozumiecie, ale najwięcej jest w niej bólu i strachu. Powtórzmy więc 

jeszcze raz. Otóż najwięcej jest w niej bólu i strachu, a także niemocy. I każdego dnia rano 

„moje wielkie serce” tłoczy ową miksturę i pławi się w niej do wieczora. Wiem, że innym 

zdarza się to wówczas, kiedy ktoś nagle umiera, jeżeli najbliższa istota na świecie nagle umiera. 

Ale ze mną jest przecież tak zawsze! Przynajmniej to zrozumcie! 

Więc jak nie mam być nudny i jak mam nie pić kubańskiej! Uczciwie na to zasłużyłem. 

Wiem lepiej od was, co znaczy „kosmiczny smutek” - to nie wymysł, puszczony w obieg przez 

dawnych pisarzy. Ja sam noszę go w sobie, wiem, co to takiego, i nie chcę tego ukrywać. 

Trzeba nabrać zwyczaju śmiałego mówienia ludziom prosto w oczy o własnych zaletach. A 

któż, jeśli nie my sami, może wiedzieć lepiej, jak bardzo jesteśmy dobrzy? 

Na przykład: czy widzieliście Nieutulony ból Kramskiego? No pewnie, widzieliście. 

Tak więc, gdyby w pobliżu tej zastygłej w bólu księżnej czy też bojaryni jakiś kot strącił coś 



akurat na podłogę - no, powiedzmy, czarkę z sewrskiej porcelany, albo rozszarpał na strzępy 

drogi peniuar - to co? Podniosłaby rwetes i zaczęła machać rękami? Nigdy w życiu, jako że to 

wszystko jest dla niej jedną wielką bzdurą: być może, inaczej będzie za dwa, trzy dni, ale teraz 

jest ona ponad wszystkie peniuary, koty i sewrską porcelanę! 

No więc co? Nudna jest ta książka? Jest nieprawdopodobnie nudna, dziwne by było, 

gdyby ktoś oceniał ją inaczej! A czy jest lekkomyślna? Tak, w najwyższym stopniu! 

I podobnie jest ze mną. Teraz zrozumieliście, dlaczego jestem smutniejszy od 

wszystkich innych zaprawiaków? Dlaczego jestem lekkomyślniejszy od wszystkich idiotów, a 

jednocześnie bardziej ponury od ostatniego łajna? Dlaczego jestem głupcem, demonem, a 

zarazem zwykłą paplą, gadułą? 

To bardzo dobrze, żeście wszystko zrozumieli. Wypijmy za zrozumienie - mamy 

jeszcze resztkę kubańskiej, no prędzej, z gwinta, szybko wypijmy. 

Zobaczcie, jak to się robi!... 

 

Sałtykowskaja - Kuczino 

 

Resztka kubańskiej bulgotała mi jeszcze trochę w przełyku, dlatego też, kiedy 

usłyszałem z niebios: 

- Czemuś wszystko wychlał, Wienia? To za dużo... - Krztusząc się, z ledwością 

potrafiłem odpowiedzieć: 

- We wszystkich zakątkach ziemi... we wszystkich zakątkach ziemi, od Moskwy aż do 

Pietuszek - nie ma nic takiego, czego byłoby dla mnie za dużo... Więc czemu się o mnie boicie, 

aniołowie Pańscy? 

- Boimy się, że znów... 

- Że znów zacznę się wyrażać? O nie, nie, po prostu nie miałem pojęcia, że nieustannie 

mi towarzyszycie, bo nie zacząłbym tak wcześnie... Z każdą chwilą staję się coraz 

szczęśliwszy, i jeżeli teraz zacznę używać mocniejszych wyrażeń, to będą one jakoś 

szczęśliwiej dobrane... jak w wierszach niemieckich poetów: „Ja wam pokażę tęczę!”, albo: „A 

idźcie wy do jasnych pereł!” I nic więcej... Jacyście wy głupi. Głupiutcy. 

- Nie, nie jesteśmy głupi. Po prostu boimy się, że znów nie dojedziesz... 

- Dokąd nie dojadę?! Nie dojadę do tych cholernych Pietuszek! Do niej nie dojadę? Do 

mojej bezwstydnej królowej o oczach jak obłoki? Aleście śmieszni doprawdy. 

- Nie, nie jesteśmy śmieszni, boimy się, że do niego nie dojedziesz, i że on nie dostanie 

orzechów... 



- Ależ skąd, co wy! Niech skonam... co wy! W zeszły piątek - istotnie; w zeszły piątek 

toona mnie nie puściła, nie pozwoliła pojechać do niego... Rozkleiłem się, aniołowie, w zeszły 

piątek, na jej biały brzuch się zapatrzyłem, krągły jak niebo i ziemia... Ale dzisiaj - dojadę, jeśli 

tylko nie zdechnę z wyroku losu... Chociaż nie, dzisiaj nie dojadę, dzisiaj będę u niej, będę do 

rana paść się pomiędzy liliami, ale już jutro... 

- Biedny malec. - westchnęli aniołowie. „Biedny malec?” Dlaczegóż to „biedny”? A 

powiedzcie mi, aniołowie, będziecie mi towarzyszyć do samych Pietuszek? Tak? Nie 

odlecicie? 

- O nie, do samych Pietuszek nie możemy... Odlecimy, jak tylko się uśmiechniesz. 

Jeszcze dzisiaj ani razu się nie uśmiechnąłeś; jak tylko uśmiechniesz się pierwszy raz - odlecimy 

i już będziemy o ciebie spokojni. 

- Ale tam na peronie, powitacie mnie, tak? 

- Tak, tam cię powitamy... 

Czarujące istoty ci aniołowie! Tylko dlaczego „biedny malec”? Nie jest wcale biedny! 

Czyż dzieciak znający literę „U” jak swoje własne pięć palców, dzieciak kochający ojca jak 

siebie samego - może potrzebować współczucia? 

Dobrze, w porządku, w poprzedni piątek był chory i wszyscy martwili się o niego... Ale 

przecież natychmiast poczuł się lepiej - jak tylko mnie zobaczył!... Tak, tak... Boże miłosierny, 

spraw, aby nic mu się złego nie stało, żeby nigdy nic złego mu się nie stało!... 

Spraw, Panie, żeby on, jeśli nawet spadnie z ganku albo z pieca, nie złamał sobie ani 

ręki, ani nogi. Jeśli jego wzrok padnie na nóż czy brzytwę, niech się nimi nie bawi, podsuń mu, 

Panie, inne zabawki. Jeśli jego matka rozpali w piecu - a on bardzo lubi, kiedy jego matka 

rozpala w piecu - odciągnij go w inną stronę, jeżeli możesz. Ciężko mi myśleć, że się poparzy... 

A jeżeli zachoruje - niechaj polepszy mu się na sam mój widok, niechaj mu się od razu 

polepszy... 

Tak, tak. Kiedy przyjechałem ostatnim razem, powiedzieli mi: śpi. Powiedzieli mi: jest 

chory i leży z gorączką. Piłem cytrynówkę przy jego łóżeczku, zostawili nas samych. 

Rzeczywiście miał gorączkę, nawet dołeczek na jego policzku był rozpalony od gorączki, i 

było doprawdy zdumiewające, że coś tak małego może w ogóle mieć gorączkę... 

Wypiłem trzy szklanki cytrynówki, jeszcze zanim się przebudził i popatrzył na mnie 

trzymającego czwartą szklankę w ręce... Bardzo długo gawędziłem z nim wtedy i mówiłem: 

- Wiesz co, chłopcze? Nie umieraj... Sam pomyśl (umiesz już przecież narysować 

literkę, a więc możesz samodzielnie myśleć): to bardzo głupio umierać, znając tylko jedną 

literkę „U” i nic więcej... Jesteś przynajmniej w stanie zrozumieć, że to głupio? 



- Rozumiem, tato... 

Jak on to powiedział! Wszystko bowiem, co mówią oni - nieśmiertelni aniołowie i 

umierające dzieci - wszystko to jest tak pełne znaczenia, że zapisuję ich słowa kursywą i spacją, 

wszystko zaś, o czym mówimy my - zwykłą małą czcionką, jako że są to większe albo bzdury. 

„R o z u m i e m, t a t o !” 

- Jeszcze wyzdrowiejesz, chłopcze, i znów będziesz tańczyć w rytm mojej „farandoli 

prosięcej” - pamiętasz? Kiedy miałeś dwa lata, 

tańczyłeś ją. Muzyka ojca i słowa także. „Tam takie miłe, śmieszne dia-bląt-ka 

szczypały-drapały-kąsały mój brzuszek...” A ty wziąwszy się pod bok jedną rączką, drugą 

wymachiwałeś chusteczką i skakałeś niczym maleńki głuptasek... „Od lutego już kwękałam i 

stękałam, w końcu sierpnia nóżki wyciągnęłam...” Kochasz ojca, chłopcze? 

- Bardzo kocham... 

- No więc nie umieraj... A jak nie umrzesz i przyjdziesz do siebie, znów mi coś 

zatańczysz... Ale nie, nie farandolę. Tam są zupełnie nieodpowiednie słowa: „A pod koniec 

sierpnia nóżki wyciągnęłam...” To się nie nadaje. Dużo lepiej będzie tak: „Raz-dwa - 

butki-obuwaj, jak-ci-nie-wstyd - hej-wstawaj!”... Cóż, ja mam szczególne powody, aby lubić to 

świństwo... 

Dopiłem czwartą szklankę i rozrzewniłem się: 

- Gdy ciebie nie ma, chłopcze, jestem straszliwie samotny... Rozumiesz?... Biegałeś po 

lesie tego lata, tak?... Więc na pewno pamiętasz, jakie tam rosną sosny?... Otóż ja jestem taki 

jak sosna... Sosna jest wysoka, strasznie wysoka i samotna, okropnie samotna - i ja również... 

Ona, tak jak i ja - patrzy tylko w niebo, tego, co ma pod nogami, nie widzi i nie chce widzieć... 

Jest zielona i wiecznie będzie zielona, póki nie upadnie. Podobnie ja - dopóki nie padnę, będę 

wiecznie zielony... 

- Zielony - powtórzył malec. 

- No, weźmy taki na przykład dmuchawiec. Ten wciąż się chwieje i osypuje na wietrze, 

aż żal na niego patrzeć... Tak samo ja: czyż się nie osypuję? Czy to nie obrzydliwe patrzeć, jak 

na całe dnie zamieniam się w puch mieciony wiatrem?... 

- Obrzydliwe - powtórzył za mną chłopiec i uśmiechnął się błogo... 

Otóż i ja teraz, wspominając to jego „o b r z y d 1 i w e”, uśmiecham się błogo. I widzę 

- z daleka machają mi aniołowie i odlatują ode mnie, tak jak zapowiedzieli. 

 

Kuczino - Żeleznodorożnaja 

 



Ale najpierw mimo wszystko do niej. Najpierw - do niej! Zobaczyć ją na peronie, z 

warkoczem od pupska aż do karku, i spurpurowieć z podniecenia i rozpalić się, i nasycić do 

oporu, i paść się pomiędzy liliami - długo, aż do śmiertelnego wyczerpania. 

Bransolety, dajcie, naszyjniki, 

jedwab, perły, aksamit, diamenty, 

Chcę się dzisiaj odziać jak królowa, 

Chcę być piękna, bo mój król powrócił! 

Ta dziewczyna to wcale nie dziewczyna! Ta kusicielka to nie dziewczyna, to ballada w 

tonacji As-dur! Ta kobieta, to ryże ścierwo - to nie kobieta, lecz czarodziejski napój! Spytacie: 

gdzieś ty ją, Wieniczka, wynalazł, skąd się wzięła ta ryża suka? I czy w Pietuszkach w ogóle 

można znaleźć coś dobrego? 

- Można! - odpowiadam wam, i mówię to tak głośno, że aż wstrząsa się i Moskwa, i 

Pietuszki. W Moskwie - nie, w Moskwie nie można, ale w Pietuszkach - tak! No i co z tego, że 

„suka”? Za to suka - wcielenie harmonii! A jeżeli chcecie wiedzieć, gdzie i jak ją wynalazłem, 

jeżeli was to interesuje, posłuchajcie, bezwstydnicy, wszystko wam opowiem. 

W Pietuszkach, jak już wam mówiłem, jaśmin nie przekwita i ptasi świergot nie 

milknie. Tak było i tego dnia, równo dwanaście tygodni temu, były ptaszki i był jaśmin. I 

jeszcze były urodziny, nie wiadomo czyje. A oprócz tego morze alkoholu: dziesięć butelek, 

dwanaście butelek, a może i dwadzieścia pięć. Było też wszystko, czego może zapragnąć 

człowiek, który wypił tyle alkoholu - naprawdę wszystko - od piwa kuflowego do 

butelkowanego. A co jeszcze? - spytacie - co było jeszcze? 

Było jeszcze dwóch facetów i trzy podcięte lafiryndy, jedna bardziej pijana od drugiej, 

pełno dymu, wrzasku i wyplatanie różnych bredni. Nic poza tym nie było. 

A ja doprawiałem i piłem, doprawiałem rosyjską żygulewskim piwem i patrzyłem na te 

trzy kreatury, coś w nich widząc. Co to było konkretnie, nie potrafiłbym powiedzieć, i dlatego 

doprawiałem i piłem, dzięki temu jeszcze wyraźniej to coś widziałem, więc znowu 

doprawiałem i piłem, i tak dalej. 

Ale jakieś sprzężenie zwrotne w tym patrzeniu wyczułem tylko u jednej, tylko u jednej! 

O rude rzęsy, dłuższe niż włosy na waszych głowach! O, niewinne ślepia! O, bieli 

przechodząca w białawość! O, czarnoksięskie sztuczki i gołębie skrzydła! 

- Czyżby to był Jerofiejew? - Nachyliła się lekko w moją stronę, opuściła rzęsy i znów 

je podniosła... 

- No oczywiście! A któżby! 

(O, wcielenie harmonii! Jak się domyśliła?!) 



- Czytałam jedną pańską rzecz. I wie pan - nigdy bym nie pomyślała, że na 

pięćdziesięciu stronach można pomieścić tyle bredni. To ponad ludzkie siły! 

- Doprawdy, aż tak? - mile pochlebiony, doprawiłem i łyknąłem. - Jeżeli pani chce, 

zmieszczę jeszcze więcej! O wiele więcej!... 

Od tego się zaczęło. To znaczy, od tej chwili urwał mi się film i nastąpiła trzygodzinna 

przerwa w życiorysie. Co piłem? O czym rozmawiałem? W jakich proporcjach mieszałem piwo 

z wódą? Może nie byłoby tej przerwy w życiorysie, gdybym po prostu pił, nie mieszając. Ale 

było, nie było - ocknąłem się po trzech godzinach: siedziałem za stołem, doprawiałem i piłem. 

I nie było nikogo oprócz nas dwojga - nikogo. A ona - obok, śmieje się ze mnie jak 

niewinne dziecię. Pomyślałem: „Niesłychane! Oto kobieta, której do dzisiejszego dnia ściskały 

pierś jedynie przeczucia. Oto kobieta, której nikt przede mną nawet pulsu nie wymacał. O, 

błogie mrowienie w duszy i wszędzie indziej!” 

A ona tymczasem wzięła szklankę i wypiła jeszcze setkę. Wypiła stojąc, odrzuciwszy 

głowę niczym pianistka. Wypiła, chuchnęła i wszystko, co w niej było święte, uleciało - 

uleciało wraz z oddechem. A potem wygięła się po kurewsku i wprawiła w falisty ruch biodra - 

a było to tak plastyczne i wyraziste, że nie mogłem patrzeć na nią bez drżenia... 

Oczywiście, zapytacie, wy, pozbawieni sumienia bezwstydnicy. „I cóż, Wieniczka? 

Czy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ?” No i co wam na to odpowiedzieć? Oczywiście, że . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . !  

A któż jak nie ona. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . !  

Prosto w twarz mi powiedziała: „Chcę, żebyś mnie mocno objął prawą ręką!” Cha-cha. 

„Mocno i prawą ręką?!” A ja już byłem tak naprany, że nie tylko pragnąłem mocno ją objąć, ale 

również dotknąć jej ciała, ale nie mogłem, bo co chwila trafiałem obok... 

No cóż! Żongluj krągłymi biodrami! - pomyślałem, doprawiłem i wypiłem. - Żongluj, 

uwodzicielko! Igraj ze mną, Kleopatro! Baw się, bujnociała dziwko, dręcząca serce poety! 

Wszystko, co mam, wszystko co m o ż e mam - rzucam dziś na biały ołtarz Afrodyty! 

Tak rozmyślałem. A ona - śmiała się. A ona - podeszła do stołu i wypiła duszkiem 

jeszcze sto pięćdziesiąt, albowiem była doskonała, a doskonałość nie zna granic... 

 

Żeleznodorożnaja - Czernoje 

 

wypiła - i strząsnęła z siebie jakiś łaszek. „Jeżeli zrzuci - myślałem - jeśli w ślad za tym 

zrzuci również bieliznę - ziemia zadrży, a kamienie ozwą się krzykiem.” 

I powiedziała: „No co, Wieniczka, czy dobrze się mnie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ?” A ja, 



unicestwiony pragnieniem, oczekiwałem bez tchu na grzech. I odrzekłem jej: „Równo 

trzydzieści lat żyję na tym świecie... ale jeszcze ani razu nie widziałem, żeby ktoś się tak dobrze 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . !” 

Jak się teraz zachować? Mam być tkliwy, czuły? Czy też władczy i grubiański? Diabli 

wiedzą, nigdy właściwie nie wiem, jak postępować z pijaną babą... Dotychczas - mam wam o 

tym mówić? - dotychczas kiepsko znałem i te trzeźwe, i te zalane. Ścigałem je myślą, ale gdy 

tylko zwracałem się ku nim sercem, myśl w przerażeniu stawała dęba. 

Byłem przepełniony sprzecznościami. Z jednej strony, podobało mi się, że mają wcięcie 

w pasie (my nie mamy żadnego wcięcia), budziło to we mnie jakby rozczulenie, czy coś w tym 

rodzaju. No tak, budziło to we mnie rozczulenie. Ale z drugiej strony, przecież to one zaciukały 

Marata scyzorykiem, a Marat był nieprzekupny i nie należało go zarzynać. To już zabijało 

wszelką czułość. Owszem, tak jak Karolowi Marksowi, podobały mi się ich słabe strony, czyli 

na przykład to, że muszą kucać przy siusianiu, i napełniało mnie to, no, czym? Czyżby znów 

rozczuleniem? No tak, przepełniało mnie to rozczuleniem. Ale z drugiej strony, przecież one do 

Iljicza strzelały z nagana! A to ponownie zabijało moją tkliwość. Chcesz sobie kucać - kucaj, 

ale po co do Iljicza z nagana strzelać? Byłoby śmieszne w takim wypadku mówić o 

rozczuleniu... Ale odbiegłem od tematu. 

A więc jak się mam zachować teraz? Być surowym czy ujmującym? Ale to ona sama 

dokonała wyboru, przechylając się i gładząc mnie po policzku bokiem stopy. Było w tym coś z 

prowokacji, swawoli i z delikatnej zniewagi. I w przesłanym końcami palców pocałunku też 

coś było. A potem - ta mglista, sucza białość w źrenicach, bielsza niż biała gorączka i 

siódme niebo. I jak niebo i ziemia - brzuch. Gdy tylko ujrzałem jej brzuch, nieomal załkałem z 

natchnionego podziwu, zrobiło mi się słabo i dygotałem na całym ciele. Nagle wszystko się 

przemieszało: i róże, i lilie, i - całe w drobnych kędziorkach, wilgotne i pulsujące - wrota do 

Edenu, i kompletne zapamiętanie, i rude włosy. O, ten spazm jej wnętrza! O, bezwstydne 

ślepia! O, nierządnico z oczami jak obłoki! O, rozkoszny pępku! 

Wszystko się przemieszało, po to tylko, aby znów się zacząć na nowo, aby powtarzać 

się w każdy piątek i nie wychodzić z mego serca ani z głowy. Wiem, że i dzisiaj będzie to samo, 

takie samo odurzenie i takie samo zgubne zapamiętanie w grzechu... 

Powiecie: a cóż ty, Wieniczka, myślisz, że ona ma tylko jednego takiego, co ją 

przywodzi do grzechu? 

A co mnie to obchodzi! A tym bardziej was! Niech sobie będzie niewierna! Starość i 

wierność pokrywają gębę zmarszczkami, a ja, na przykład, nie mam ochoty, żeby miała 

zmarszczki na gębie. Niech sobie będzie niewierna, oczywiście, nie tak całkiem „niech”, ale 



niech. Za to cała jest utkana z tkliwości i aromatów. Jej po chamsku obrabiać nie należy - ją 

należy jedynie wdychać. Kiedyś próbowałem policzyć wszystkie jej najtajniejsze, czarowne 

miejsca, i nie mogłem się doliczyć - doszedłem do dwudziestu siedmiu, i tak ogłupiałem z 

rozkoszy, że chlapnąłem żubrówki i porzuciłem ten rachunek. 

Ale najpiękniejsze ze wszystkiego są oczywiście jej ramiona. Zwłaszcza wtedy, kiedy 

je unosi, śmieje się zachwycona i mówi: „Ech, Jerofiejew, ty grzeszny fiucie!” O, diablica! 

Czyż można nie wdychać jej zapachu? 

Zdarzało się, oczywiście, zdarzało, że była również jadowicie kąśliwa, ale to bez 

znaczenia - jedynie w celu samoobrony i z jeszcze jakichś tam babskich powodów - słabo się na 

tym wyznaję. W każdym razie, kiedy już ją rozgryzłem do końca, nie znalazłem w niej żadnego 

jadu - wyłącznie maliny ze śmietaną. W któryś piątek na przykład, kiedy żubrówka mnie już 

zupełnie rozebrała, powiedziałem jej: 

- Wiesz co, przeżyjmy całe życie razem! Zawiozę cię do Łobni, odzieję w purpurę i 

najcieńsze płótno, popracuję trochę w telefonach, a ty będziesz sobie coś wąchać, dajmy na to, 

lilie. Jedźmy! 

Na to bez słowa pokazała mi figę. A ja w upojeniu przytknąłem ową figę do swoich 

nozdrzy, westchnąłem i wyszlochałem: 

- Ale dlaczego?... Dlaczego?... 

Wtedy pokazała mi drugą figę! I tę również uniosłem do nozdrzy, zamknąłem oczy i 

wyłkałem: 

- Ale dlaczego? Zaklinam cię - odpowiedz dlaczego? Wówczas ona też rozpłakała się i 

zawisła mi na szyi. 

- Ty wariacie! Przecież sam wiesz dlaczego! Sam wiesz dlaczego, obłąkańcze! 

Dalej - prawie w każdy piątek - powtarzało się to samo: i łzy, i figi, ale dzisiaj - dzisiaj 

coś się rozstrzygnie, jako że dzisiaj mamy piątek, i to trzynasty z rzędu. I coraz bliżej do 

Pietuszek. Królowo Niebieska!... 

 

Czernoje - Kupawna 

 

Chodziłem po platformie straszliwie zdenerwowany i cały czas paliłem, paliłem... 

- I po tym wszystkim mówisz, że jesteś samotny i nikt cię nie rozumie? Ty, który masz 

t y 1 e w duszy, i tyle poza nią! Ty, który masz taką w Pietuszkach! I takiego za Pietuszkami! Ty 

jesteś samotny!?... 

- Nie, nie, już nie jestem samotny i niezrozumiany, właśnie mija dwanaście tygodni, 



odkąd mnie zrozumiano. Wszystko, co było - minęło. Ot, pamiętam, jak stuknęło mi 

dwadzieścia lat - byłem wtedy beznadziejnie samotny. Sam dzień urodzin był również 

przygnębiający. Przyszedł do mnie Jurij Pietrowicz, przyszła Nina Wasiljewna, przynieśli 

butelkę stolicznej i słoik gołąbków - a ja poczułem się tak samotny, tak nieprawdopodobnie 

samotny z powodu tych gołąbków i stolicznej, że nie chcąc płakać -.zapłakałem... 

A kiedy stuknęła mi trzydziestka, zeszłej jesieni? Kiedy stuknęła mi trzydziestka, dzień 

był również ponury jak wtedy. Przyszedł do mnie Boria z jakąś na wpół obłąkaną poetką, 

przyszedł Wadia z Lidą, przyszli Lodik z Wołodią. I przynieśli - cóż oni mi przynieśli? - dwie 

butelki stolicznej i dwa słoje faszerowanych pomidorów. Owładnęła mną taka rozpacz, taka 

udręka z powodu tych pomidorów, że chciałem się rozpłakać - ale już nie mogłem... 

Czy to znaczy, że w ciągu tych dziesięciu lat stałem się mniej samotny? Nie, 

bynajmniej. A więc to znaczy, że przez ten czas, przez owe dziesięć lat, moja dusza zrobiła się 

niewrażliwa!? A serce stwardniało? Nic podobnego. Raczej na odwrót. Ale zapłakać jednak nie 

potrafiłem... 

Dlaczego? Będę mógł wam to wyjaśnić chyba dopiero wtedy, kiedy znajdę dla tego 

zjawiska jakąś analogię w świecie piękna. Jeżeli, dajmy na to, spokojny człowiek wypije 

siedemset pięćdziesiąt gramów - staje się rozhukany i wesoły. Ale jeśli trzaśnie jeszcze 

siedemset? Czy stanie się jeszcze bardziej rozhukany i radosny? Nie, znów będzie wyciszony. 

Patrząc z boku, będzie można nawet uznać, że nieco wytrzeźwiał. Ale czy to oznacza, że 

wytrzeźwiał? W żadnym wypadku - jest już pijany jak świnia i właśnie dlatego jest taki 

spokojny. 

Całkiem podobnie ze mną: nie zrobiłem się ani bardziej samotny przez te trzydzieści lat, 

ani serce mi nie stwardniało - wręcz przeciwnie. Ale jeżeli popatrzeć na to z boku, to 

oczywiście... 

Ale teraz jest inaczej, t e r a z - nic tylko żyć i żyć! Życie wcale nie jest nudne! Nudno 

żyło się jedynie Mikołajowi Gogolowi i królowi Salomonowi. A jeżeli już przeżyliśmy 

trzydzieści lat, trzeba spróbować przeżyć jeszcze trzydzieści, tak, tak. „Człowiek jest 

śmiertelny” - twierdzę. Więc skoro już się urodziliśmy - trudno, trzeba trochę pożyć... „Życie 

jest piękne” - tak uważam. 

A czy wy w ogóle macie pojęcie, ile jest na świecie tajemnic, jakie przepastne głębiny 

pozostają jeszcze nie zbadane, i co to za pole do popisu dla tych, których pociągają owe 

tajemnice! Weźmy chociażby taki prosty przykład: jeżeli wypiłeś wczoraj, załóżmy, siedemset 

pięćdziesiąt, a rano nie miałeś okazji wypić klina - bo praca itp. - i dopiero po południu, 

przesnuwszy się sześć albo siedem godzin, walnąłeś w końcu, żeby zrobiło ci się lżej na duszy 



(no, ile, powiedzmy, sto pięćdziesiąt) - to dlaczego nie jest ci lżej? Dlaczego mdłości, które 

towarzyszyły ci od rana, po tych stu pięćdziesięciu gramach zmieniły się w mdłości drugiej 

kategorii, w mdłości wstydliwe, i dlaczego policzki robią ci się czerwone niczym u dziwki, a 

pod oczami masz sińce, jakbyś poprzedniego dnia nie wypił wcale swoich siedmiuset 

pięćdziesięciu, tylko zamiast tego brał po pysku przez cały wieczór? Dlaczego?  

Powiem wam dlaczego. Dlatego że człowiek padł ofiarą sześciu czy siedmiu godzin 

pracy. Trzeba po prostu umieć wybierać sobie pracę, złej pracy nie ma. Nie ma złych zawodów, 

należy uszanować każde powołanie. Trzeba zaraz po przebudzeniu czegoś się napić. Nie, łżę, 

nie „czegoś” tylko dokładnie tego, co się piło wczoraj; pić należy z przerwami trwającymi 

około czterdziestu - czterdziestu pięciu minut, tak aby do wieczora wypić o dwieście 

pięćdziesiąt gramów więcej niż w przeddzień. A wtedy nie poczujesz ani mdłości, ani 

wstydliwego skrępowania, oblicze zaś będziesz miał tak blade, jakbyś już od pół roku nie dostał 

po mordzie. 

Otóż sami widzicie, ile jest w przyrodzie złowieszczych i radosnych zagadek, ile 

białych plam wszędzie! 

Tymczasem ta bezmyślna młodzież, która ma nas zastąpić, rzekłbyś, w ogóle nie 

zauważa tajemnic bytu. Brakuje jej rozmachu i inicjatywy, wątpię też, czy ma cokolwiek we 

łbach. 

Cóż może być szlachetniejszego niż, na przykład, przeprowadzenie eksperymentów na 

samym sobie? Ja będąc w ich wieku robiłem tak: w czwartek wieczorem wypijałem za jednym 

zamachem trzy i pół litra piwa z wódką - wypijałem i waliłem się spać w ubraniu, z jedną tylko 

myślą: obudzę się jutro, w piątek, czy też się nie obudzę? 

A jednak nie budziłem się w piątek rano. Budziłem się rano, ale w sobotę, bez butów, i 

nie w Moskwie, tylko pod nasypem kolejowym w okolicy Naro-Fomińska. A potem - potem z 

wysiłkiem przypominałem sobie i gromadziłem fakty, a kiedy je już zgromadziłem - 

zestawiałem. Zestawiwszy, zaczynałem od nowa wysilać pamięć, analizując wszystko 

wnikliwie. A następnie przechodziłem od postrzegania do abstrakcji, innymi słowy, z 

rozmysłem się zaprawiałem i w końcu dochodziłem do tego, gdzie i co robiłem w piątek.  

Od dzieciństwa, niemal od kołyski, moim ulubionym wyrażeniem było „śmiało dążyć 

naprzód”, i Bóg mi świadkiem, dążyłem, jak umiałem. Jeżeli i wy pójdziecie w moje ślady, trafi 

was szlag albo trzaśnie paraliż. Chociaż nie - gdybyście dążyli tak śmiało naprzód, jak ja 

dążyłem w waszym wieku, pewnego pięknego poranka nie obudzilibyście się. A ja budzę się co 

dzień, budzę się i znów śmiało podążam naprzód... 

Oto przykład: w osiemnastym roku życia, czy coś koło tego, zauważyłem, że od 



pierwszej lufy do piątej włącznie staję się coraz silniejszy, silny nie do pokonania, ale za to już 

od szóstej 
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do dziewiątej - stopniowo słabnę. Słabnę tak dalece, że po dziesiątej przymykają mi się 

oczy; tego również nie mogę pokonać. I cóż o tym myślałem w swojej naiwności? Myślałem: 

trzeba się przełamać, całą siłą woli przemóc senność i walnąć jedenastą lufę - wtedy, być może, 

nastąpi nowy przypływ sił. Tymczasem nie, nic podobnego. Nie ma o czym gadać. Żadnego 

nowego przypływu, próbowałem. 

Łamałem sobie głowę nad tą zagadkę trzy lata, codziennie łamałem sobie nad nią głowę 

i codziennie po dziesiątej lufie zasypiałem. 

A przecież wszystko znalazło bardzo proste wyjaśnienie: okazuje się, że jeżeli już 

wypiliście piątą lufę, szóstą, siódmą, ósmą i dziewiątą należy wypić od razu, każdą jednym 

haustem - ale wypić w sposób idealny, to znaczy tylko w wyobraźni. Innymi słowy, należy 

największym wysiłkiem woli powstrzymać się i nie wypić ani szóstej, ani siódmej, ani ósmej, 

ani dziewiątej. 

Po tej przerwie trzeba złapać się bezpośrednio za dziesiątą, i dokładnie tak samo jak 

dziewiątą symfonię Antoniego Dworzaka (faktycznie dziewiątą) umownie nazywa się piątą, 

dokładnie tak samo i wy umownie nazwijcie swoją szóstą dziesiątą, a utwierdzicie się w 

przekonaniu, że teraz będziecie odczuwać już tylko przypływ sił, począwszy od szóstej 

(dziesiątej) aż do dwudziestej ósmej (czyli trzydziestej drugiej) - a zatem do tej granicy, za 

którą zaczyna się obłęd i zezwierzęcenie. 

Nie, słowo honoru, gardzę pokoleniem, które podąża za nami. Wzbudza ono we mnie 

lęk i obrzydzenie. Maksym Gorki nie napisze o nich pieśni, szkoda gadać. Nie twierdzę, że my 

w ich wieku wlekliśmy za sobą ciężkie brzemię świętości. Uchowaj Boże! Świętości tośmy 

mieli akurat tyle co nic, ale za to ile wartości, na które n i e  p 1 u 1 i ś m y, podczas gdy oni plują 

na wszystko. 

Dlaczego nie mieliby spróbować na przykład czegoś takiego: ja w ich wieku piłem z 

dużymi przerwami - popiję, popiję - przestanę, znów popiję - przestanę. Dlatego też nie potrafię 

osądzić, czy poranna depresja jest głębsza, jeśli staje się codziennym nawykiem, to znaczy, 

jeżeli od szesnastego roku życia pijesz po czterysta pięćdziesiąt gramów, zaczynając o siódmej 

wieczorem. Oczywiście, gdyby ktoś przywrócił mi moje młode lata i gdybym zaczął życie od 

początku, ja bez wątpienia spróbowałbym to zgłębić - ale przecież nie oni! 



Nie oni! 

Ale czyż tylko o to chodzi! A ile niewiadomego kryją w sobie inne sfery ludzkiego 

życia! Otóż wyobraźcie sobie na przykład: jednego dnia od rana do wieczora pijecie wyłącznie 

czystą wódkę i nic więcej, na drugi dzień - wyłącznie czerwone wino. Pierwszego dnia koło 

północy stajecie się niemal opętani, jesteście tak rozpłomienieni, że dziewczyny mogą skakać 

przez was jak przez ogień w noc świętojańską. I jasne, do czego się doskaczą, jeżeli od rana do 

nocy będziecie pili wyłącznie czystą wódkę. 

A jeżeli od rana do nocy piliście tylko wzmacniane czerwone wino? To dziewczyny 

nawet skakać przez was nie będą chciały w noc świętojańską. Albo odwrotnie: dziewczyna 

sobie usiądzie, a wy przez nią nie będziecie mogli przeskoczyć, nie mówiąc o czymś więcej. 

Oczywiście, w wypadku jeśli od rana do nocy będziecie pili tylko czerwone wino!... 

Tak, tak! A jak frapująco zapowiadają się inne wąsko specjalistyczne eksperymenty! 

Na przykład, czkawka. Mój krajan, przygłup Sołouchin, zabiera was do lasu, żebyście zbierali 

solone rydzyki! A, pluńcie na jego solone rydzyki! Lepiej zajmijmy się czkawką, to znaczy 

badaniem pijackiej czkawki w jej aspekcie matematycznym... 

- Litości! - krzyczą do mnie ze wszystkich stron. - Czy doprawdy na świecie oprócz tego 

nie ma już nic, co mogłoby... 

- Otóż właśnie: nie ma! - krzyczę i ja na wszystkie strony. - Nie ma nic oprócz tego! Nie 

ma nic takiego, co mogłoby!... Nie jestem durniem, rozumiem, że są jeszcze na świecie 

psychiatrzy, jest pozagalaktyczna astronomia, w porządku, tak, to jest! 

Ależ przecież wszystko to nie jest nasze, rodzime, we wszystko to wpakowali nas Piotr 

Wielki i Mikołaj Kibalczicz, a przecież nasze powołanie tkwi w czymś zupełnie innym! 

Znajdziecie je tam, dokąd was przywiodę, jeżeli tylko nie zaczniecie stawiać oporu! Powiecie: 

„Powołanie to jest nikczemne i fałszywe.” A ja wara powiem, ja wam znów powtórzę: „Nie ma 

fałszywych powołań, każde powołanie trzeba szanować.” 

A zresztą tfu... pluję na wasze głowy! Lepiej zostawcie jankesom astronomię 

pozagalaktyczną, a Niemcom psychiatrię. Niechaj wszelka hołota w rodzaju Hiszpanów chodzi 

gapić się na swoją corridę, niechaj podlec Afrykańczyk buduje swoją tamę assuańską, niech 

buduje, podlec, i tak ją wiatr rozniesie, niech Włosi się udławią swoim belcantem, niech... 

A my, powtarzam, zajmijmy się czkawką. 

 

33 kilometr - Elektrougli 

 

Po to, aby rozpocząć nad nią badania, trzeba ją, rozumie się, wywołać: albo an sich 



(termin Immanuela Kanta), czyli wywołać ją u siebie, albo wywołać ją u kogoś innego, ale we 

własnym interesie, to znaczy fur sich (termin Immanuela Kanta). Najlepiej oczywiście: an sich 

i fur sich, a mianowicie tak: przez dwie godziny pod rząd pijcie jakiś mocny alkohol, starkę, 

nalewkę na dziurawcu albo myśliwską. Pijcie dużymi szklankami, co pół godziny szklanka, 

unikając, o ile to możliwe, wszelkich zakąsek. Jeśli to jest dla kogoś zbyt trudne, może 

pozwolić sobie na minimalną zakąskę, ale zupełnie niewyszukaną: 

czerstwawy chleb, śledź korzenny, zwykły marynowany lub w sosie pomidorowym. 

Potem zróbcie godzinną przerwę. Nic nie jedzcie, nic nie pijcie, rozluźnijcie mięśnie i 

odprężcie się. 

Zobaczycie - nie minie godzina, a ona sama przyjdzie. Kiedy czkniecie po raz pierwszy, 

zadziwi was nieoczekiwana gwałtowność tego pierwszego czknięcia. Następnie - niepokonana 

siła drugiego, trzeciego etc. Ale jeśli nie jesteście idiotami, przestańcie się dziwić i zapisujcie 

na kartce, w jakich odstępach czasu raczą występować wasze czknięcia - oczywiście mierząc w 

sekundach: 

osiem - trzynaście - siedem - trzy - osiemnaście. Będziecie oczywiście próbowali 

doszukać się jakiejkolwiek prawidłowości, choćby w przybliżeniu. Jeżeli mimo wszystko 

jesteście idiotami, spróbujecie wyprowadzić nawet jakiś kretyński wzór czy formułę, żeby jako 

tako móc prognozować długość trwania następnego interwału. Proszę bardzo. Życie i tak 

unicestwi wszystkie wasze idiotyczne konstrukcje: 

siedemnaście - trzy - cztery - siedemnaście - jeden - dwadzieścia - trzy - cztery - siedem 

- siedem - osiemnaście. 

Mówi się, że przywódcy światowego proletariatu, Karol Marks i Fryderyk Engels, 

skrupulatnie analizowali kolejność formacji społecznych i na tej podstawie potrafili wiele 

przewidzieć. Tutaj jednak byliby bezsilni, nie mogąc przewidzieć niczego nawet w 

minimalnym stopniu. Wkroczyliście z własnej woli w sferę fatalizmu - pogódźcie się więc z 

tym i bądźcie cierpliwi. Życie wyszydzi zarówno waszą elementarną, jak i wyższą matematykę: 

- trzynaście - piętnaście - cztery - dwanaście - cztery - pięć - dwadzieścia osiem. 

Czyż nie tak samo następują po sobie wzloty i upadki, uniesienia i klęski w życiu 

każdego człowieka, bez najmniejszych bodaj pretensji do jakiejkolwiek regularności? Czyż nie 

tak samo chaotycznie następują po sobie katastrofy w dziejach ludzkości? Reguły są ponad 

nami. Czkawka zaś - ponad wszelkimi regułami. I tak jak poraził was niedawno jej nagły 

początek, tak wprowadzi was w zdumienie jej koniec, którego, niczym śmierci, nie jesteście w 

stanie przewidzieć, ani któremu nie jesteście w stanie zapobiec: 

- dwadzieścia dwa - czternaście - koniec. I cisza. 



A w tej ciszy wasze serce mówi wam: ona jest niezbadana, a my bezradni. Jesteśmy 

całkowicie pozbawieni wszelkiej wolnej woli, pozostajemy we władzy dowolności, która nie 

ma nazwy i przed którą nie ma także ratunku. 

Jesteśmy drżącymi, słabymi stworzeniami a  o n a - jest wszechmocna. Ona jest prawicą 

Bożą, która unosi się nad nami wszystkimi i przed którą nie chcą pochylić głowy jedynie 

kretyni i szuje. O n jest niedosiężny dla umysłu, a więc istnieje. 

Zatem bądźcież doskonali, jak doskonały jest Ojciec Niebieski. 

 

Elektrougli - 43 kilometr 

 

Tak, więcej pijcie, mniej zakąszajcie. To najlepszy sposób na zarozumialstwo i 

powierzchowny ateizm. Spójrzcie tylko na czkającego bezbożnika: rozkojarzony, pociemniały 

na twarzy, męczy się i budzi obrzydzenie. Odwróćcie się od niego, spluńcie i popatrzcie na 

mnie, kiedy zacznę czkać - ja, wierzący w przeznaczenie i nie myślący o żadnym buncie, ja 

ufam w to, że On jest dobrem, i dlatego sam jestem dobrem i jasnością. 

On jest dobrem. On prowadzi mnie od cierpienia ku światłu. Z Moskwy do Pietuszek. 

Poprzez męki na Kurskim, poprzez katharsis w Kuczinie, poprzez senne majaki w Kupawnie - 

ku światłu i Pietuszkom. Durch Leiden - Lichtl. 

Chodziłem po platformie w jeszcze straszliwszym podnieceniu. I cały czas paliłem... i 

cały czas paliłem. I nagle - myśl jasna jak błyskawica poraziła mój mózg: 

- Co by tu jeszcze wypić, żeby i tego porywu nie ugasić? Co mam wypić w Imię 

Twoje?... 

Prawdziwa rozpacz! Nie mam nic takiego, co byłoby Ciebie godne. Kubańska to 

straszne świństwo! A rosyjska - po prostu śmieszne wspominać przy Tobie o rosyjskiej. Nie 

mówiąc o różowym wzmocnionym za rubel trzydzieści siedem! Boże!... 

O nie, jeśli dojadę dzisiaj do Pietuszek w dobrej formie, to przyrządzę taki koktajl, który 

bez wstydu można będzie pić w obecności Boga i ludzi. Nazwę go „Wody Jordanu” albo 

„Gwiazda Betlejemską”. A gdybym w Pietuszkach o tym zapomniał - przypomnijcie mi. 

Nie śmiejcie się. Mam bogate doświadczenie w przyrządzaniu koktajli. Wzdłuż całej 

trasy od Moskwy do Pietuszek do dziś piją, nie znając nazwiska wynalazcy, „Balsam 

Kanaański”, piją „Łzę komsomołki” i dobrze robią, że piją. Nie można czekać na zmiłowanie 

przyrody. Aby zdobyć konieczne składniki, trzeba oczywiście, znać dokładne receptury; jeśli 

chcecie, dam wam je. Słuchajcie. 

Pić wódkę, nawet z gwinta - nie ma w tym nic prócz udręczenia duszy i próżnej fatygi. 



Mieszać wódkę z wodą kolońską - to znana fantazja, ale nie ma w tym żadnej wzniosłości. 

Wypić natomiast szklankę „Balsamu Kanaańskiego” - w tym jest i fantazja, i myśl, i 

wzniosłość, i w dodatku nuta metafizyczna. 

Który z komponentów „Balsamu Kanaańskiego” cenimy najwyżej? No, oczywiście, 

denaturat. Jednakże denaturat, będąc tylko przedmiotem natchnienia, sam tego natchnienia jest 

całkowicie pozbawiony. Cóż wobec tego cenimy w denaturacie najwyżej? Naturalnie walory 

czysto smakowe. A jeszcze wyżej miazmaty, które wydziela. Ażeby te miazmaty wydzielić, 

potrzebna jest chociażby odrobina aromatu. Z tej to przyczyny do denaturatu wlewa się w 

proporcji 1:2:1 ciemne piwo, najlepiej ostankińskie albo „Senator”, i oczyszczoną politurę. 

Nie będę wam przypominać, jak oczyszcza się politurę, wie o tym każde dziecko. Nie 

wiadomo dlaczego nikt w Rosji nie wie, jak umarł Puszkin - ale jak oczyszcza się politurę, 

wszyscy wiedzą. 

Krótko mówiąc, zanotujcie receptę na „Balsam Kanaański”. Człowiekowi dane jest 

tylko jedno życie, i powinien je przeżyć tak, by nie popełniać błędów w recepturze. A zatem: 

Denaturat - 100 g 

Ciemne piwo - 200 g 

Oczyszczona politura - 100 g 

I oto macie przed sobą „Balsam Kanaański” (zwany potocznie „czarnuchą”) - płyn 

istotnie jest czarnobrunatnego koloru, o umiarkowanej mocy i trwałym zapachu. To właściwie 

nie zapach, lecz hymn. Hymn młodzieży demokratycznej. Dlatego że w tych, którzy wypili ten 

koktajl, wyzwala się wulgarność i mroczne siły. Ileż razy to obserwowałem!... 

Żeby wyzwalanie się owych mrocznych sił choćby w minimalnym stopniu 

powstrzymać, mamy dwa sposoby. Pierwszy - nie pić „Balsamu Kanaańskiego”, a drugi - pić 

zamiast niego koktajl „Duch Genewy”. 

Nie jest to bynajmniej trunek szlachetny, ale ma za to odpowiedni bukiet. Spytacie 

mnie: w czym tkwi zagadka tego bukietu? A ja odpowiem: nie mam pojęcia, w czym tkwi 

zagadka tego bukietu. Wtedy zastanowicie się i spytacie: a jakie jest rozwiązanie? Rozwiązanie 

jest takie, że „Białego bzu”, który jest jednym ze składników „Ducha Genewy”, nie należy 

zastępować niczym innym ani jaśminem, ani szyprem, ani konwalią. „W świecie komponentów 

nie ma ekwiwalentów” - jak mówili dawni alchemicy, a oni wiedzieli, co mówią. Otóż 

„Srebrzysta konwalia” to nie „Biały bez”, również w aspekcie moralnym, nie mówiąc już o 

bukiecie. 

„Konwalia” na przykład pobudza umysł, niepokoi sumienie, umacnia poszanowanie 

prawa. A „Biały bez” przeciwnie - uspokaja sumienie i godzi człowieka z parszywością życia. 



W moim przypadku było tak: wypiłem całą buteleczkę „Srebrnej konwalii”, usiadłem i 

zapłakałem. Dlaczego zapłakałem? Dlatego że przypomniałem sobie mamę, to znaczy, 

przypomniałem sobie mamę i nie mogłem o niej zapomnieć. „Mamo” - mówię. I płaczę. A 

potem znów: „Mamo” - i dalej płaczę. Ktoś inny, głupszy ode mnie, siedziałby tak i płakał. A 

ja? Ja wziąłem flakon „Bzu” - i wypiłem. I co myślicie? Łzy obeschły, chwycił mnie idiotyczny 

śmiech - a mama? Zapomniałem nawet jej imienia i jak się nazywała po ojcu. 

Dlatego śmieszy mnie ten, kto przygotowując „Ducha Genewy”, do patrzy na mnie, 

patrzy wywalając gały i krzywiąc gębę... 

Słuchajcie,- oto dokładny przepis: 

Biały bez - 50 g 

Środek przeciw poceniu się nóg - 50 g 

Piwo żygulewskie - 200 g 

Lakier spirytusowy - 150 g 

Ale skoro człowiek nie ma ochoty na to, by bezsensownie tratować wszechświat, niech 

pośle do wszystkich diabłów i „Balsam Kanaański” i „Ducha Genewy”. Będzie znacznie lepiej, 

jak usiądzie przy stole i przygotuje sobie „Łzę komsomołki”. Aromatyczny i tajemniczy w 

działaniu jest ten koktajl. Dlaczego aromatyczny, dowiecie się później. Na wstępie wyjaśnię, 

dlaczego jest tajemniczy. 

Ten, kto po prostu wali wódę, zachowuje zdrowy rozsądek i niezawodną pamięć, albo 

na odwrót - traci od razu jedno i drugie. W przypadku „Łzy komsomołki” po prostu śmiech 

człowieka bierze. 

Wypijasz sto gramów „Łzy” - i pamięć zachowujesz niezawodną, a zdrowego rozsądku 

jakbyś nigdy nie miał. Walisz jeszcze sto - i sam się sobie dziwisz, skąd się w tobie wzięło tyle 

zdrowego rozsądku? I gdzie się podziała niezawodna pamięć? 

Nawet sam przepis „Łzy” jest aromatyczny. A zapach gotowego koktajlu może na 

chwilę pozbawić człowieka zmysłów i czucia. Mnie na przykład pozbawił. Proszę: 

Lawenda - 15 g 

Werbena - 15 g 

„Woda leśna” - 30 g 

Lakier do paznokci - 2g 

Eliksir do płukania ust - 150 g 

Lemoniada - 150 g 

Przygotowany w taki sposób napój należy mieszać przez dwadzieścia minut gałązką 

wiciokrzewu. Inni wprawdzie twierdzą, że w nagłym przypadku można zastąpić wiciokrzew 



powojem, jest to jednak absolutnie niedopuszczalne, nic błędniejszego. Możecie mnie pokrajać 

na kawałki, ale za nic nie zmusicie, abym mieszał „Łzę komsomołki” powojem, będę ją mieszał 

tylko wiciokrzewem. Po prostu pękam ze śmiechu, kiedy na moich oczach ktoś miesza „Łzę” 

nie wiciokrzewem, lecz powojem... 

No, ale dość już o „Łzie”. Teraz przepis ostatni i najlepszy. „Koniec wieńczący dzieło 

to najlepsza nagroda” - jak pisał poeta. Krótko mówiąc, proponuję wam koktajl „Suczy 

bebech”. Napitek zaćmiewający wszystko. To już nie napitek - to muzyka sfer. Co jest 

najpiękniejsze na świecie? Walka o szczęście ludzkości. Ale jeszcze piękniejszy od niej jest 

właśnie ów napój (zanotujcie): 

Piwo żygulewskie - 100 g 

Szampon „Sadko” - 30 g 

Rezol - środek przeciwko łupieżowi - 70 g  

Klej BF - 13 g 

Płyn hamulcowy - 30 g 

Dezynsektal - preparat owadobójczy - 20 g 

Robi się z tego nalewkę na tytoniu z cygar i po tygodniu - podaje się na stół... 

Dostawałem listy, w których szanowni czytelnicy sugerowali, by otrzymaną w ten 

sposób nalewkę przecedzić jeszcze przez durszlak. To znaczy - wylać wszystko na durszlak i 

położyć się spać... I diabli wiedzą, co jeszcze, ale wszystkie te poprawki i uzupełnienia 

wynikają z braku wyobraźni. Tak, stąd się właśnie biorą...  

I tak „Suczy bebech” został podany na stół. Pijcie go wraz z pojawieniem się na niebie 

pierwszej gwiazdy, dużymi łykami. Już po dwóch szklankach tego koktajlu człowiek staje się 

tak uduchowiony, że można podejść do niego i przez bite pół godziny z odległości półtora 

metra pluć mu w pysk, a on nawet słowa nie powie. 

 

43 kilometr - Chrapunowo 

 

Czy zdążyliście przynajmniej coś zanotować? No cóż, na razie wystarczy... A w 

Pietuszkach - w Pietuszkach obiecuję podzielić się z wami tajemnicą „Wód Jordanu”, jeżeli 

oczywiście dojadę żywy - z łaski boskiej. 

No, a chwilowo pomyślmy lepiej, co mógłbym teraz wypić. Jaką kompozycję można 

stworzyć z tych nędznych resztek, które zostały w mojej walizeczce? „Pocałunek cioci 

Kławy”? Chyba tak. Z mojej walizeczki żadnych innych pocałunków się nie wyciśnie oprócz 

„Pierwszego pocałunku” i „Pocałunku cioci Kławy”. Wyjaśnić wam, co to „Pocałunek”? A 



więc, innymi słowy, „Pocałunkiem” nazywam zmieszane w proporcji pół na pół każde 

czerwone wino z każdą wódką. Przypuśćmy, wytrawne wino gronowe plus pieprzówka albo 

kubańska - to jest „Pierwszy pocałunek”. Mieszanina samogonu z trzydziestotrzyprocentowym 

portwajnem to „Wymuszony pocałunek” lub prościej - „Pocałunek bez miłości”, albo jeszcze 

prościej „Inessa Armand”. Sporo jest różnych „Pocałunków”! I żeby tak po nich nie mdliło, 

trzeba się do tych „Pocałunków” przyzwyczajać od dziecka. 

Mam w walizeczce kubańską. Ale nie mam wytrawnego wina gronowego. To znaczy, 

że „Pierwszy pocałunek” odpada, mogę jedynie o nim pomarzyć. Ale mam w walizeczce 

półtorej ćwiartki rosyjskiej i różowe wzmocnione - rubel trzydzieści siedem flaszka. A takie 

połączenie daje nam „Pocałunek cioci Kławy”. Zgadzam się z wami: ma dość mizerne walory 

smakowe i w najwyższym stopniu działa wymiotnie, znacznie bardziej nadaje się do 

podlewania fikusa niż do picia z gwinta, racja, ale cóż robić, skoro nie ma ani wytrawnego 

wina, ani fikusa? Pozostaje jedynie walnąć sobie „Pocałunek cioci Kławy”... 

Wróciłem do wagonu, aby połączyć całe to gówno w jeden „Pocałunek”. O, jak dawno 

tutaj nie byłem! Odkąd wyszedłem w Nikolskiem... 

Podobnie jak zeszłym razem, patrzyła na mnie dziesiątkami oczu, ogromnych, 

gotowych na wszystko, wyłażących z orbit, patrzyła mi w twarz moja ojczyzna, wyłażąca z 

orbit, gotowa na wszystko i ogromna. Wtedy, po stu pięćdziesięciu gramach rosyjskiej, 

podobały mi się te oczy. Teraz, po półlitrze kubańskiej, byłem zakochany w tych gałach, 

zakochany jak wariat. Zatoczyłem się nieco wchodząc do wagonu, ale doszedłem do swojej 

ławki całkowicie samodzielnie i na wszelki wypadek uśmiechając się z lekka... 

Doszedłem i osłupiałem. Gdzie moja ćwiartka rosyjskiej? Gdzie ta ćwiarteczka, którą 

pod Sierpem i Młotem ledwo co obciągnąłem do połowy? Od Sierpa i Młota stała sobie obok 

walizeczki, a było w niej jeszcze prawie sto gramów - gdzież ona teraz? 

Omiotłem wzrokiem wszystkich - nikt nawet nie mrugnął. No nie - jestem absolutnie 

zakochany, zakochany do szaleństwa. Kiedy odlecieli aniołowie? Przecież zawsze pilnowali 

walizeczki, kiedy się oddalałem. Kiedy mnie opuścili? Koło Kuczina? Tak. To znaczy, że 

dokonano kradzieży pomiędzy Kuczinem a 43 kilometrem. Podczas gdy ja dzieliłem z wami 

moje uniesienia, gdy wtajemniczałem was w sekrety bytu - właśnie wtedy pozbawiono mnie 

„Pocałunku cioci Kławy”... W swojej świętej naiwności przez cały ten czas ani razu nie 

zajrzałem do wagonu - istna komedia... Ale teraz koniec z naiwnością, jak powiedział 

dramaturg Ostrowski - finka la commedia. Nie każda naiwność jest święta. I nie każda komedia 

- boska... Koniec z łapaniem ryb w mętnej wodzie - pora łapać ludzi!... 

Ale jak łapać i kogo? 



Cholera wie, w jakim nastroju dojadę do Pietuszek... 

Od samej Moskwy cały czas były eseje filozoficzne i memuary, cały czas była poezja 

prozą, niczym u Iwana Turgieniewa... Teraz zaczyna się powieść detektywistyczna Zajrzałem 

do wnętrza walizeczki, czy aby wszystko jest tam na swoim miejscu. Tak, wszystko było na 

swoim miejscu. Ale gdzie te sto gramów? I kogo łapać?... 

Spojrzałem w prawo - wciąż siedziało tam tych dwóch, tępak i mądrala. Tępy w 

waciaku już dawno się urąbał i śpi. A mądry w kowerkotowym płaszczu siedzi naprzeciwko 

tępola, usiłując go obudzić. Ale robi to jakoś tak brutalnie - łapie tamtego za guzik i do oporu 

przyciąga go ku sobie, jakby naciągał cięciwę, a potem puszcza; wtedy tępy w waciaku leci na 

poprzednie miejsce, wbijając się w oparcie ławki niby tępa strzała Amora w serce... 

„Trans-cen-den-talni...” - pomyślałem. Ciekawe, jak długo ten go tak?... Nie, ci dwaj 

ukraść nie mogli. Jeden z nich jest, co prawda, w waciaku, a drugi nie śpi - co oznacza, że w 

zasadzie obaj mogliby ukraść. Ale przecież jeden z nich śpi, a drugi ma kowerkotowy płaszcz, 

to znaczy, że ani jeden nie mógł ukraść, ani drugi... 

Spojrzałem za siebie - nie, tam też nie zauważyłem nic takiego, co mogłoby podsunąć 

wredną myśl; dwoje ludzi nasuwa wprawdzie pewne myśli, ale zupełnie inne. Bardzo dziwna ta 

para - on i ona. Siedzą po dwóch stronach wagonu pod przeciwległymi oknami i najwidoczniej 

się nie znają. Ale mimo to są do siebie dziwnie podobni: on w kurtce i ona w kurtce, on ma 

brązowy beret i wąsy - ona też ma wąsy i brązowy beret. 

Przetarłem oczy i jeszcze raz spojrzałem za siebie... Zadziwiające podobieństwo, a w 

dodatku oboje przyglądają się sobie nawzajem z zaciekawieniem i złością... Jasna sprawa, oni 

nie mogli ukraść. 

A przede mną? Spojrzałem przed siebie. 

Przede mną to samo - równie dziwna dwójka - dziadziuś i wnuczek. Wnuczek o dwie 

głowy wyższy od dziadziusia i od urodzenia niedorozwinięty. Dziadziuś - o dwie głowy niższy, 

ale także niedorozwinięty. Obaj patrzą mi prosto w oczy i oblizują się... 

„Podejrzane” - pomyślałem. Dlaczego się tak oblizują? Inni przecież także patrzą mi w 

oczy, ale nikt się przy tym nie oblizuje! Bardzo podejrzane... Zacząłem się im przyglądać tak 

samo badawczo jak oni mnie. 

Nie, nie, wnuczek to absolutny kretyn. Nawet szyję ma inną niż wszyscy, jego szyja nie 

wrasta w tułów, ale wyrasta z niego, przechodząc w potylicę razem z obojczykami. I oddycha 

wnuczek jakoś tak idiotycznie: najpierw wydech, a potem wdech, podczas gdy u wszystkich 

ludzi jest na odwrót: najpierw wdech, a dopiero potem wydech. I patrzy na mnie, patrzy 

wywalając gały i krzywiąc gębę... 



A dziadziuś patrzy z jeszcze większym natężeniem, patrzy niczym w lufę działa. Tak 

niebieskimi, tak zapuchniętymi oczyma, że aż mu z obu na raz, niby z dwóch topielców, cieknie 

jakaś wydzielina i kapie prosto na buty. I w ogóle wygląda tak, jakby już dostał czapę: łysa 

głowa też jest jakaś martwa. Cała morda ospowata, wygląda jak po bliskim ostrzale. A na 

samym środku ryja - obrzmiały i siny nochal, obwisły i rozkołysany niczym stary wisielec... 

„Barrrdzo podejrzane” - pomyślałem raz jeszcze. I unosząc się z miejsca, przyzwałem 

ich do siebie kiwnięciem palca. 

Obaj natychmiast zerwali się i rzucili ku mnie, nie przestając się oblizywać. „To też jest 

dziwne - pomyślałem - zerwali się właściwie odrobinę przedwcześnie, zanim kiwnąłem 

palcem...” 

Poprosiłem, żeby usiedli naprzeciwko. 

Usiedli, z bliska gapiąc się na moją walizeczkę. Wnuczek usiadł jakoś dziwnie. 

Wszyscy siadamy na tyłku, ale on usiadł naprawdę dziwacznie - biorąc się pod boki, 

wysuwając lewą łopatkę i jakby ofiarowując jedną nogę mnie, a drugą dziadkowi. 

- Jak się nazywasz, ojczulku, i dokąd jedziesz?... 

 

Chrapunowo - Jesino 

 

- Mitricz się nazywam. A to mój wnuczek, takoż Mitricz... Jedziemy do Oriechowa, do 

parku... pokręcić się na karuzeli... 

A wnuczek dodał: 

- I-i-i-i. 

Niezwyczajny był to dźwięk, i cholernie mi przykro, że nie potrafię go odpowiednio 

przekazać. Wnuczek nie mówił, lecz skrzeczał. I właściwie nie robił tego ustami, gdyż jego usta 

była cały czas zaciśnięte i zaczynały się bodaj gdzieś z tyłu. Wydawał dźwięki lewym 

nozdrzem, i to z takim wysiłkiem, jakby lewe nozdrze unosił za pomocą prawego. „I-i-i-i-i-i, 

jak szybko jedziemy do Pietuszek, słynnych Pietuszek...” „I-i-i-i-i-i, jaki dziadziunio pijany, 

dobry dziadziunio...” 

- Ta-a-ak. A więc, powiadasz, na karuzeli?... 

- Na karuzeli. 

- A może nie na karuzeli?... 

- Na karuzeli - raz jeszcze potwierdził Mitricz swym głosem skazańca, a wydzielina z 

jego oczu wciąż ciekła... 

- Powiedz no mi, Mitricz, coś ty tutaj robił, kiedy ja byłem na platformie? Kiedy 



pogrążałem się tam w rozmyślaniach? W rozmyślaniach o swoim uczuciu do ukochanej 

kobiety? No? Powiedz... 

Mitricz niby to nie drgnął, a jednak jakoś się spłoszył. 

- Ja... nic. Po prostu chciałem się napić kompotu... Kompotu z białym chlebem... 

- Kompotu z białym chlebem? 

- Kompotu z białym chlebem. 

- Doskonale. To znaczy było tak: ja sobie stoję na platformie, pogrążony bez reszty w 

myślach o uczuciu. A wy w tym czasie myszkujecie, czy aby w pobliżu mojego miejsca nie 

znajdzie się kompot i biały chleb? A nie znalazłszy kompotu... 

Tu już dziadziuś nie zdzierżył i rozpłakał się. A w ślad za nim wnuczek - jego górna 

warga w ogóle zniknęła, a dolna zwisła aż do pępka, niczym włosy u pianisty... Obaj płakali... 

- Rozumiem was, owszem. Wszystko mogę zrozumieć, jeżeli zechcę wybaczyć... Mam 

duszę, jak koń trojański brzuch, dużo się w niej pomieści. Wszystko wybaczę, jeśli będę miał 

ochotę zrozumieć. I - rozumiem: po prostu chcecie kompotu i białego chleba. Ale na mojej 

ławce nie znajdujecie ani jednego, ani drugiego. Tak więc po prostu jesteście zmuszeni wypić 

bodaj to, co znaleźliście - zamiast tego, na co macie ochotę... 

Przygwoździłem ich swoim rozumowaniem - zasłonili twarze i ze skruchą kiwali się na 

ławce w takt moich oskarżeń. 

- Przypominacie mi pewnego staruszka z Pietuszek. On również pił na krzywy ryj, i 

tylko kradzione: wynosił na przykład z apteki flakon wody kolońskiej „Potrójnej”, szedł do 

klozetu dworcowego i tam cichaczem wypijał. Nazywał to piciem bruderszafta Był głęboko 

przekonany, że na tym właśnie polega bruderszaft, aż w końcu umarł w tym fałszywym 

przeświadczeniu... No i cóż? Czy to znaczy, że i wy postanowiliście wypić bruderszaft?... 

A oni wciąż kiwali się i płakali, wnuczek nawet zamrugał z żalu wszystkimi pachami... 

- No dość tych łez. Jeżeli mam ochotę zrozumieć, to wszystko zniosę. Zamiast głowy 

mam istny bajzel. Jeżeli chcecie, mogę was jeszcze czymś ugościć. Po pięćdziesiąt gramów już 

wypiliście - mogę wam nalać jeszcze po pięćdziesiątce... 

W tym momencie ktoś podszedł do nas z tyłu i oznajmił: 

- Ja też chcę z wami wypić. 

Wszyscy równocześnie popatrzyliśmy na niego. Był to ten z czarnymi wąsami i w 

brązowym berecie. 

- I-i-i-i-i - zaskrzeczał młody Mitricz - jaki chytry wujaszek, jaki chytry... 

Czarnowąsy obciął go surowym spojrzeniem i rzucił spod wąsów: 

- Żaden ze mnie chytrus. Ja nie kradnę jak niektórzy. Nie kradnę nieznajomym ludziom 



artykułów pierwszej potrzeby. Przyszedłem ze swoją - o!... 

I postawił koło mnie na ławce butelkę stolicznej. 

- Nie odmówi pan? - spytał. Posunąłem się, żeby mógł usiąść. 

- Nie, dziękuję, potem nie odmówię, ale na razie mam ochotę na swój alkohol. Na 

„Pocałunek cioci Kławy”. 

- Cioci Kławy? 

- Cioci Kławy. 

Nalaliśmy sobie, każdy swojego. Dziadek i wnuk wyciągnęli ku mnie własne naczynia, 

jak się okazało, od dawna trzymali je w pogotowiu, na długo przedtem, nim ich przywołałem. 

Dziadek wyjął pustą ćwiartkę, a ja ją od razu poznałem. Wnuczek również wyjął, tyle że cały 

dzban, a wyciągnął go bodaj spod przepony... 

Nalałem im tyle, ile obiecałem, a oni uśmiechnęli się. 

- Bruderszaft, chłopaki? 

- Bruderszaft. 

Wszyscy pili, odrzuciwszy w tył głowy, niczym pianiści... „Pociąg nie zatrzymuje się 

na stacji Jesino. Następne przystanki - według rozkładu.” 

 

Jesino - Friaziewo 

 

Zaczęło się bulkanie i ciamkanie. Tak jakby ten pianista, który cały czas pił, teraz - 

wypiwszy już wszystko - utonął we włosach, grając etiudę Franciszka Liszta Poszumy leśne w 

tonacji Des-dur. 

Pierwszy zagadał czarnowąsy w kurtce. Z jakichś powodów zwracał się tylko do mnie: 

- Przeczytałem u Iwana Bunina, że rudzi, kiedy wypiją, zawsze się czerwienią... 

- No i co z tego? 

- Jak to „co z tego”? A Kuprin i Maksym Górki to w ogóle nie trzeźwieli... 

- Wspaniale. No, a co dalej? 

- Jak to „co dalej”? Ostatnie słowa Antoniego Czechowa przed śmiercią jak brzmiały? 

Pamięta pan? Powiedział: „Ich sterbe”, to znaczy „umieram”. A potem dodał: „Nalejcie mi 

szampana.” I dopiero wtedy umarł. 

- No, no?... 

- A Fryderyk Schiller - ten to nie tylko umierać, ale i żyć nie mógł bez szampana. Wie 

pan, jak on pisał? Nogi wsadzał do wanny z lodowatą wodą, nalewał sobie szampana - i pisał. 

Obalił jeden kielich i jeden akt tragedii gotowy. Obalił pięć - gotowa cała tragedia w pięciu 



aktach. 

- Tak, tak, tak... Aa... 

Ciskał we mnie myśli, niczym triumfator monety w tłum, a ja ledwo nadążałem je 

zbierać. „Aa...” 

- A Mikołaj Gogol... 

- Co Mikołaj Gogol?... 

- Zawsze, kiedy bywał u Aksakowów, prosił, żeby mu stawiać na stole specjalny, 

różowy kielich... 

- I pił z różowego? 

- Tak. I pił z różowego. 

- A co pił?... 

- Kto go tam wie!... 

Cóż można pić z różowego kielicha? Oczywiście wódkę... I ja, i obaj Mitricze 

obserwowaliśmy czarnowąsego z zaciekawieniem. A on się zaśmiewał w przeczuciu nowych 

triumfów... 

- A Modest Musorgski! Boże mój, a Modest Musorgski! Czy wie pan, jak pisał swoją 

nieśmiertelną operę Chowańszczyzna! Nie wiadomo, czy się śmiać, czy płakać. Modest 

Musorgski leżał w rynsztoku zachlany, a obok przechodził Mikołaj Rimski-Korsakow, w 

smokingu i z bambusową laseczką. Rimski-Korsakow zatrzymał się, połaskotał Modesta swoją 

laseczką i mówi: „Wstawaj! Idź się umyć i bierz się do pisania swojej nieśmiertelnej 

Chowańszczyzny!” 

I oto już siedzą - Mikołaj Rimski-Korsakow w fotelu, z nogą założoną na nogę, z 

cylindrem w ręce. A naprzeciwko niego - Modest Musorgski, kompletnie zamroczony, nie 

ogolony. Siedzi schylony na ławeczce, poci się i zapisuje nuty. Modest oczywiście chciałby 

zaprawić - co mu tam nuty! Ale Mikołaj Rimski-Korsakow z cylindrem w ręce nie pozwala... 

Gdy jednak tylko zamknęły się drzwi za Rimskim-Korsakowem, rzucał Modest swoją 

nieśmiertelną operę Chowańszczyzna i buch w rynsztok. Potem wstawał, znów zaprawiał, i 

znowu - buch!... Nie mówiąc już o socjaldemokratach... 

- Oczytany, skurkowaniec! - przerwał mu w zachwycie stary Mitricz, a młody z 

nadmiernego napięcia pochłonął wszystkie włosy i okrył się szronem... 

- Tak! Tak! Ogromnie lubię czytać! Tyle jest na świecie wspaniałych książek! - ciągnął 

facet w kurtce. - Ja, na przykład, piję miesiąc, piję drugi, potem zaś biorę pierwszą z brzegu 

książkę i czytam, a ona wydaje mi się tak dobra, ja zaś głupi, że wpadam w absolutny rozstrój 

nerwowy i nie mogę czytać; rzucam więc książkę i zaczynam pić, piję miesiąc, drugi, a potem... 



- Poczekaj - teraz ja mu przerwałem - poczekaj. I co z tymi socjaldemokratami? 

- Z jakimi socjaldemokratami? A, no tak... A czy tylko z socjaldemokratami? Wszyscy 

wartościowi ludzie w Rosji, wszyscy p o t r z e b n i jej ludzie - pili jak świnie. A zbędni, głupi 

- nie, ci nie pili. Eugeniusz Oniegin podczas wizyty w Łarinów wypił trochę wody z sokiem 

borówkowym i od razu sraczka go chwyciła. A uczciwi ludzie, współcześni Oniegina 

pomiędzy l a f i t e’  e m a c l i q u o t” (zauważcie - „pomiędzy lafite’em a cliquot”!) tworzyli 

„zbuntowaną naukę” i ideologię dekabrystów... A kiedy wreszcie obudzili Hercena... 

- Akurat! Akurat obudzisz tego waszego Hercena! - warknął ktoś z prawej strony. 

Wzdrygnęliśmy się wszyscy i obrócili w prawo. To warczał Amor w kowerkotowym płaszczu. 

- Jeszcze w Chrapunowie miał ten Hercen wysiąść, a on jedzie dalej, sukinsyn!... 

Ci, którzy jeszcze mogli się śmiać, roześmiali się. „A zostaw go w spokoju, cholero, 

dekabrysto zafajdany!” „Za uszy go, słyszysz?”- „Co za różnica - do Chrapunowa czy do 

Pietuszek! A może człowiek zapragnął jechać do Pietuszek, a ty go w Chrapunowie 

wypędzasz!” I wszystkich nagle, niepostrzeżenie i radośnie ścięło, radośnie, niepostrzeżenie i 

bezwstydnie... A mnie razem z nimi... 

Zwróciłem się do kurtki i czarnych wąsów: 

- No więc załóżmy, że zbudzili Aleksandra Hercena. Co mają do tego demokraci, 

Chowańszczyzna i... 

- Zaraz powiem, co mają! Od tego zaczęło się najważniejsze - gorzała zamiast cliquot! 

Raznoczyństwo się zaczęło, burdy i chowańszczyzna!... Wszyscy ci Uspieńscy, wszyscy ci 

Pomiałowscy bez szklanki wódy nie mogli napisać ani linijki! Czytałem i wiem! Pili na umór! 

Wszyscy uczciwi ludzie Rosji! A dlaczego pili? Z rozpaczy! Pili dlatego, że byli uczciwi! 

Dlatego, że nie byli w stanie ulżyć doli ludu! 

Lud zdychał w nędzy i ciemnocie, poczytaj pan Dymitra Pisariewa! Tak właśnie pisze: 

lud nie może sobie pozwolić na wołowinę, ale wódka jest tańsza od wołowiny, i dlatego 

rosyjski chłop pije, z biedy pije! Na książkę nie może sobie pozwolić, dlatego że na targu nie 

znajdziesz ani Gogola, ani Bielińskiego, lecz jedynie wódkę, i monopolową, i bimber, i na 

miejscu, i na wynos! Dlatego pije, pije z powodu swojej ciemnoty! 

No i jak tu nie rozpaczać, jak nie pisać o chłopie, jak go nie ratować i jak samemu nie 

spić się z rozpaczy! Socjaldemokrata - pisze i pije, i pije, kiedy pisze. A chłop - nie czyta i pije, 

pije i nie czyta. Wtedy Uspieński idzie i wiesza się, Pomiałowski zaś wali się pod ławę w 

szynku i zdycha, a Garszyn zachlany rzuca się ze schodów i łamie sobie kark... 

Czarnowąsy już się zerwał, zdjął beret i gestykulował jak opętany - wszystko, co wypił, 

podniecało go i uderzało mu do głowy, uderzało coraz bardziej... Dekabrysta w kowerkotowym 



płaszczu porzucił swojego Hercena i przysiadł się do nas, wznosząc ku mówcy mętne, szare 

oczy... 

- I patrz pan, co się dzieje! Gęstnieją coraz bardziej mroki niewiedzy i rośnie ubóstwo. 

Bezwzględnie rośnie! Czytał pan Marksa? Bezwzględnie! Innymi słowy: pije się coraz więcej i 

więcej! Proporcjonalnie wzrasta rozpacz socjaldemokraty, to już nie sprawa lafite’a ani cliquot, 

tamci jeszcze jakoś dobudzili Hercena! Teraz cała myśląca Rosja, litując się nad dolą chłopa, 

pije nie trzeźwiejąc! Uderz we wszystkie dzwony w całym Londynie - w Rosji nikt nawet 

głowy nie podniesie, wszyscy leżą w rzygowinach i ciężko im na duszy!... 

I tak aż do naszych czasów! Aż do naszych czasów! To koło - błędne koło bytu - zaciska 

mi się na gardle! Wystarczy, żebym przeczytał dobrą książkę - i ani rusz nie mogę zorientować 

się, kto pije i dlaczego: doły, naśladując górę, czy góra za przykładem dołów. I nie mogę, 

rzucam książkę. Piję miesiąc, piję drugi, a potem... 

- Stop! - przerwał mu dekabrysta. A czy nie można by nie pić? Wziąć się w garść i nie 

pić? Otóż tajny radca Goethe na przykład w ogóle nie pił. 

- Nie pił? Kompletnie? - Czarnowąsy aż wstał i włożył beret. 

- To niemożliwe! 

- A właśnie, że możliwe. Potrafił człowiek wziąć się w garść i nie wypić ani grama... 

- Ma pan na myśli Johanna Wolfganga von Goethe? 

- Tak. Mam na myśli Johanna Wolfganga von Goethe, który nie wypił ani grama. 

- Dziwne... A gdyby tak przepił do niego Fryderyk Schiller?... 

- Nie szkodzi, i tak by nie wypił. Wziąłby się w garść i nie tknąłby wódki. 

Powiedziałby: nie wypiję ani grama. 

Czarnowąsy przygasł i posmutniał. Na oczach zebranych runął cały jego system, system 

tak uporządkowany, błyskotliwy i efektowny, choć nieco naciągnięty. „Pomóż mu, Jerofiejew - 

szepnąłem do siebie - pomóż człowiekowi. Rzuć jakąś alegorią albo...” 

- Tak pan powiada: tajny radca Goethe nie pił ani grama? - zwróciłem się do dekabrysty. 

- A wie pan, dlaczego nie pił? Co mu kazało nie pić? Wszyscy uczciwi, mądrzy ludzie pili, a on 

nie? Dlaczego? Oto jedziemy teraz do Pietuszek i nie wiadomo dlaczego pociąg zatrzymuje się 

na wszystkich stacjach oprócz Jesina. Czy nie mógłby się zatrzymać w Jesinie? Ale nie 

zatrzymał się. Przeleciał bez zatrzymania. A wszystko dlatego, że w Jesinie nie ma pasażerów, 

wszyscy wsiadają albo w Chrapunowie, albo we Friaziewie. Tak. Idą z Jesina do Chrapunowa 

albo do Friaziewa i tam wsiadają. Dlatego że pociąg przez Jesino i tak przeleci bez zatrzymania. 

Otóż podobnie postępował Johann Wolfgang von Goethe, stary dureń. Myślicie, że nie miał 

ochoty się napić? Oczywiście że miał. Ale żeby samemu uniknąć upadku, zmuszał do picia 



wszystkich swoich bohaterów. Weźcie chociażby Fausta. Kto tam nie pije? Wszyscy piją. 

Faust pije i młodnieje, Zybel pije i ciągnie do Fausta. Mefistofeles nic innego nie robi, tylko 

pije, częstuje burszów i śpiewa im Pchłę. Spytacie: na co to było potrzebne tajnemu radcy 

Goethemu? Odpowiem wam: a czemuż kazał Werterowi palnąć sobie w łeb? Dlatego że 

istnieją dowody, iż sam był na granicy samobójstwa, żeby jednak uniknąć pokusy zmusił 

Wertera, żeby to zrobił za niego. Rozumiecie już? Pozostał przy życiu, ale w pewnym sensie 

skończył z sobą. I był w pełni zadowolony. To znacznie gorsze niż zwyczajne samobójstwo, bo 

jest w tym więcej tchórzostwa, egoizmu, i fałszu literackiego... 

Otóż on tak samo pił, jak się strzelał, ten wasz tajny radca. Mefistofeles wypije - a jemu 

jest dobrze, staremu sukinsynowi. Faust zaprawia - a on, stary pierdziel, już jest urąbany. 

Pracował ze mną na moim odcinku wujek Kola. Był taki sam - nie pił, bo się bał, że jak strzeli 

kielicha, to wpadnie, pójdzie w tango na tydzień, na miesiąc. Ale nas o mało co siłą nie zmuszał 

do picia. Nalewał nam, odchrząkiwał za nas, delektował się, łajdak, chodził jak w transie... 

Tak samo jak wasz wychwalany Johann von Goethe! Schiller go częstuje, a on odmawia 

- a jakże! Goethe był alkoholikiem, och1apusem był wasz tajny radca, Johann von Goethe! I 

nawet ręce mu drżały! 

- Taaak... A to ci dopiero... - Dekabrysta i czarnowąsy wpatrywali się we mnie. 

Błyskotliwie skonstruowany system był uratowany, wobec czego powróciła również wesołość. 

Dekabrysta - prawdziwie szerokim gestem - wyciągnął z kowerkotowego płaszcza butelkę 

pieprzówki i postawił ją u nóg czarnowąsego. Czarnowąsy wyjął swoją stoliczną. Wszyscy 

zacierali ręce, dziwnie podnieceni... 

Mnie nalali najwięcej. Staremu Mitriczowi też nalali. Młodemu również podali 

szklankę - a on przycisnął ją radośnie do lewej sutki prawym biodrem, z obu zaś jego nozdrzy 

pociekły łzy... 

- A zatem zdrowie tajnego radcy Johanna von Goethe? 

 

Friaziewo - 61 kilometr 

 

- Tak. Zdrowie tajnego radcy Johanna von Goethe. Zaledwie wypiłem, poczułem, że 

staję się pijany ponad wszelką miarę, i wszyscy inni również... 

- Aha... pozwól pan, że zadam panu jedno drobne pytanie - zagadał czarnowąsy przez 

wąsy i przez kanapkę w wąsach; znów zwracał się wyłącznie do mnie. 

- Pozwól pan, że zapytam: dlaczego widzę w pańskich oczach tyle smutku?!... Czyż 

można być smutnym, mając taką wiedzę?! Można by pomyśleć, że od rana pan nic nie pił! 



Obruszyłem się trochę. 

- Jak to nic! I czy to jest smutek? Po prostu oczy mi zmętniały... Ot, sporo walnąłem i 

tyle... 

- O nie, nie - ta mgiełka to smutek! Jest pan niczym Goethe! Całym swoim wyglądem 

obala pan jedno z moich twierdzeń pomocniczych, nieco bardziej może wyszukane 

intelektualnie, ale jednak wypływające z doświadczenia. Pan, niczym Goethe - wszystko 

obala... 

- Ależ w jaki sposób? Tym, że jestem trochę mętny?... 

- Właśnie! Tym! Otóż proszę posłuchać, w czym tkwi tajemnica mojego twierdzenia: 

kiedy walimy sobie wieczorem, a rano nie pijemy, to jacy jesteśmy wieczorem, a jacy 

będziemy nazajutrz? Ja, na przykład, jeśli wypiję, staję się cholernie wesoły, podniecony 

ruchowo i szaleję, miejsca sobie znaleźć nie mogę, tak. A następnego dnia - cóż, nie można ot, 

po prostu powiedzieć, że jestem niewesoły czy nieruchawy, nie. Jestem akurat o tyle bardziej 

ponury niż normalnie, kiedy jestem trzeźwy, o ile byłem weselszy niż normalnie poprzedniego 

dnia. Jeżeli w przeddzień byłem opętany przez Erosa, to moje poranne uczucie wstrętu 

odpowiada dokładnie natężeniu wczorajszych majaków. Co chcę przez to powiedzieć? Proszę, 

niech pan popatrzy. 

 

I czarnowąsy narysował na kartce taką oto pierdułkę. Po czym wyjaśnił: linia pozioma - 

to linia normalnej trzeźwości, czyli linia codzienna. Najwyżej położony punkt na krzywej - to 

moment zasypiania, najniższy punkt - przebudzenie na kacu... 

- Popatrzcie! To po prostu idealne lustrzane odbicie! Głupia, głupia natura, o nic się nie 

troszczy tak zawzięcie jak o równowagę! Nie wiem, czy jest to troska moralną, ale w każdym 

razie zdecydowanie geometryczna! Niech pan popatrzy: przecież ta krzywa przedstawia nam 

nie tylko jedną jedyną stronę aktywności życiowej, o nie! Przedstawia wszystko. Wieczorną 

odwagę, nawet wtedy, kiedy istnieje powód, żeby się bać, nieustraszoność i lekceważenie 

wszelkich wartości. Rano - przewartościowanie, przechodzące w całkowicie uzasadniony 

strach. 

Jeśli wieczorem, kiedy jesteśmy naprani, natura ofiaruje nam „nadmiar”, to rano tyle 

akurat ujmuje - z matematyczną dokładnością. Miałeś wieczorem nieprzeparty pociąg do 



ideałów - proszę, po przepiciu zmienia się on w pociąg do antyideałów, jeśli zaś nawet 

pozostaje ideał, to wzbudza jedynie antyporyw. Otóż i w dwóch słowach wykładnia mojego 

nieocenionego twierdzenia pomocniczego... 

Jest ono uniwersalne i każdy może je zastosować. Ale u pana nic nie jest tak jak u 

innych, wszystko jak u Goethego!... 

Roześmiałem się. „Dlaczego twierdzenie pomocnicze, skoro jest uniwersalne?...” 

Dekabrysta również się roześmiał. „Skoro jest uniwersalne, to dlaczego 

pomocnicze?...” 

- Zaraz powiem dlaczego! Dlatego że nie bierze pod uwagę baby! Odnosi się do 

człowieka jako takiego, ale baby - nie uwzględnia! Wraz z pojawieniem się baby zostaje 

zachwiana czystość lustrzanego odbicia. Gdyby bowiem baba nie była babą - twierdzenie 

pomocnicze nie byłoby twierdzeniem pomocniczym. Jest ono uniwersalne, dopóki nie pojawi 

się baba. Pojawia się baba - i nie ma twierdzenia pomocniczego... Zwłaszcza gdy baba jest zła, 

a twierdzenie dobre... 

Naraz wszyscy się rozgadali. „A tak w ogóle, to co to właściwie jest to twierdzenie 

pomocnicze?”, „I co to znaczy zła baba?”, „Nie ma złych bab, tylko twierdzenie może być 

złe...” 

Ja, na przykład - powiedział dekabrysta - mam trzydzieści bab, jedna warta drugiej, 

chociaż nie posiadam wąsów. A pan ma, dajmy na to, wąsy i jedną dobrą babę. Uważam 

jednak, że trzydzieści najgorszych bab jest lepsze, niż jedna nawet doskonała... 

- A co do tego mają wąsy? Mówimy o babie, nie o wąsach! 

- O wąsach też! Gdyby nie było wąsów, nie byłoby rozmowy... 

- Cholera wie, o czym gadacie!... Ja jednak myślę, że jedna dobra baba jest lepsza niż te 

wszystkie wasze razem wzięte. A jak pan się na to zapatruje?... - Czarnowąsy znów zwrócił się 

do mnie. - Z naukowego punktu widzenia, oczywiście... 

Powiedziałem: 

- Z naukowego, naturalnie, jest lepsza. W Pietuszkach, na przykład, trzydzieści pustych 

butelek wymieniają na jedną flaszkę dziurawcówki, i jeśli przyniesie się, przypuśćmy... 

„Jak to! Trzydzieści za jedną? Dlaczego tak dużo!” - Wrzawa narastała. 

- A kto ci wymieni inaczej! Trzydzieści podzielić na dwanaście - to wynosi trzy 

sześćdziesiąt. A dziurawcówka kosztuje dwa sześćdziesiąt dwa, o tym wie każde dziecko. 

Dlaczego umarł Puszkin, tego jeszcze nie wie, ale to już wie. A jednak reszty nie będzie. Trzy 

sześćdziesiat, to oczywiście więcej niż dwa sześćdziesiąt dwa, ale reszty wszakże nie dostajesz, 

dlatego że za ladą stoi dobra baba, a dobrą babę należy uszanować... 



- A dlaczegóż to ta baba za ladą jest taka dobra? 

- Dlatego że zła w ogóle by pustych butelek nie wzięła. A dobra baba bierze od was złe 

butelki, w zamian zaś za to daje wam jedną dobrą flaszkę. I dlatego należy taką babę 

uszanować... Ale po co w ogóle na świecie są baby? 

Wszyscy znacząco umilkli. Każdy pomyślał swoje, albo wszyscy pomyśleli to samo, 

nie wiem. 

- A po to, żeby je szanować. Co mówił Maksym Górki na wyspie Capri?  

„Miarą każdej cywilizacji jest sposób traktowania kobiety.” Weźmy mnie: wchodzę do 

sklepu w Pietuszkach i mam ze sobą trzydzieści pustych butelek. Zagaduję: „Szefowo! - 

głosem przepitym i żałosnym. Szefowo kochana! Poproszę dziurawca, jeśli łaska...” A przecież 

wiem, że prawie rubla przepłacam: trzy sześćdziesiąt minus dwa sześćdziesiąt dwa. Aż żal. A 

ona patrzy na mnie i ocenia: wydać temu łajdusowi resztę czy nie wydać? Ja zaś patrzę na nią: 

wyda mi, szantrapa resztę czy nie wyda? Nie, właściwie w tym momencie nawet na nią nie 

patrzę. Patrzę poprzez nią w dal. I co jawi się przed moimi bezmyślnymi oczyma? Wyspa 

Capri. Rosną sobie agawy i tamaryndowce, a pod nimi siedzi Maksym Górki, z białych spodni 

wyłażą mu owłosione nogi. I grozi mi palcem: „Nie bierz reszty! Nie bierz reszty!” A ja 

odburkuję mu, że nie będę miał co żreć. „No, dobrze, wypiję, a czym zakąszę?” 

On na to: „To nic, Wienia, wytrzymasz. A jak chcesz żreć, to nie chlej.” Tak więc 

wychodzę bez żadnej reszty. Oczywiście szlag mnie trafia, myślę sobie: „Miara! Cywilizacji! 

Ech, Maksymie Górki, Maksymie Górki w dupę kopany, z głupoty czy po pijaku spłodziłeś coś 

takiego na swoim Capri? Tobie dobrze, możesz żreć swoje agawy, a ja co mam żreć?...” 

Pasażerowie zanosili się od śmiechu. A wnuczek skrzeczał: „I-i-i-i-i, jakie agawy. Jakie 

dobre kapri...” 

- A zła baba? - odezwał się dekabrysta. - Czy zła baba nie bywa potrzebna? 

- Oczywiście! Oczywiście że potrzebna - odpowiadam mu. 

- Dobremu człowiekowi zła baba niekiedy bywa wprost niezbędna. Weźmy na przykład 

mnie, dwanaście tygodni temu: leżałem w grobie, już cztery lata leżałem w grobie, tak że nawet 

cuchnąć przestałem. I ktoś jej powiedział: „To ten, co już leży w grobie. Wskrześ go, jeśli 

potrafisz.” A ona podeszła do grobu... Ach, żebyście wiedzieli, jak podeszła!... 

- Wiemy! - powiedział dekabrysta. - „Nie idzie - to taniec. A tańczy jak krowa. Jak 

krowa tańczy? Chujowo.” 

- Otóż to! Podeszła do grobu i mówi: „Talitha kumi”. Co znaczy w przekładzie z 

hebrajskiego: „Zaprawdę powiadam ci - wstań i idź.” I co myślicie? Wstałem i poszedłem. I już 

trzy miesiące chodzę mętny... 



- Ten męt bierze się ze smutku - powtórzył czarnowąsy w berecie. A smutek - od baby. 

- Smętny jest dlatego, że zachlał - przerwał mu dekabrysta. 

- Co ma do tego zachlanie! A zachlanie - to skąd? Stąd, że człowiek dajmy na to, 

zatęskni i idzie do baby. Nie można przecież jechać do baby i nie wypić! Czyli że baba jest zła. 

Ale jeżeli nawet jest zła, to i tak należy wypić. Przeciwnie, im gorsza baba, tym bardziej trzeba 

zaprawić!... 

- Słowo daję! - krzyknął dekabrysta. - Jak to dobrze, że wszyscy jesteśmy tacy 

wyrobieni! Po prostu jak u Turgieniewa: wszyscy siedzą i dyskutują o miłości. Wiecie co? Ja 

też wam opowiem coś niecoś o miłości - wyjątkowej. I o tym, jak bardzo bywają potrzebne złe 

baby!... Niech będzie jak u Turgieniewa! Niech każdy coś opowie... 

„Niech będzie!” „Niech będzie jak u Turgieniewa!” Nawet stary Mitricz powiedział: 

„Niech będzie!...” 

 

61 kilometr - 65 kilometr 

 

Pierwszy zaczął opowieść dekabrysta. 

- Miałem jednego przyjaciela, nigdy go nie zapomnę. Zawsze był jakiś stuknięty, aż tu 

nagle po prostu diabeł w niego wstąpił. Zwariował - a wiecie na czyim punkcie? Na punkcie 

Olgi Erdeli, sławnej radzieckiej harfistki. Tak, Wiera Dułowa jest również sławną harfistką, ale 

on zwariował właśnie na punkcie Erdeli. I ani razu w życiu nie widział jej na oczy, tylko słyszał 

w radio, jak Olga brzęczy na harfie - no i macie, zwariował... 

Zwariował i leży. Nie pracuje, nie uczy się, nie pali, nie pije, z łóżka nie wstaje, 

dziewczyn nie używa i przez okno nie wygląda... Dajcie mu tylko Olgę Erdeli - wtedy będzie 

jak w bajce. Nacieszę się, powiada, harfistką Olgą Erdeli, i dopiero wówczas 

zmartwychwstanę: wstanę z łóżka, zacznę pracować, uczyć się, pić, palić i wyjrzę przez okno. 

Przekonujemy go: 

- Ale na co akurat Erdeli? Bierz zamiast niej Wierę Dułową, Dułowa gra przepięknie! 

A on na to: 

- Udławcie się swoją Wierą Dułową! Niech się wypcha! Ja bym na waszą Wierę 

Dułową nawet wysrać się nie chciał! 

No, widzimy, że chłop kompletnie się wykończy. Za trzy dni znów zaczynamy mu 

przemawiać do rozumu. 

- No i jak, wciąż masz bzika na punkcie Olgi Erdeli? Mamy dla ciebie lekarstwo: jeżeli 

chcesz, jutro sprowadzimy ci Wierę Dułową. 



- Oczywiście - odpowiada - jeżeli chcecie, żebym waszą Wierę Dułową udusił struną od 

harfy - proszę bardzo, przyprowadźcie. A ja ją uduszę. 

No i co tu robić? Chłop już prawie zdycha, trzeba go ratować. Poszedłem do Olgi 

Erdeli, chciałem wyjaśnić, o co chodzi, ale jakoś w końcu nie mogłem się zdecydować. 

Chciałem też iść do Wiery Dułowej - ale po co, myślę, zadusi ją jak kurczaka. I tak spaceruję 

sobie wieczorem po Moskwie, a w duszy czuję smutek: one tam siedzą i grają na harfach, tyją i 

pulchnieją przy tych harfach, a nasz kumpel już wygląda jak ruina człowieka. 

A tu wpada na mnie babeczka, nie to żeby podstarzała, ale już naprana jak stodoła. 

„Dddaj rrrubla - powiada - daj!” I tu doznałem olśnienia. Dałem jej rubla i wszystko 

opowiedziałem, a ona, ta menda, okazała się pojętniejsza od Erdeli. Dla większej 

wiarygodności kazałem jej wziąć bałałajkę... 

Po czym zaciągnąłem ją do mojego przyjaciela. Wchodzimy, a on leży i tęskni. 

Najpierw cisnąłem w niego bałałajką prosto od progu. A potem - szurnąłem mu tą Olgę pod 

sam nos... „Masz swoją Erdeli! Jak nie wierzysz - spytaj!” 

Rano patrzę - okno się otwiera, chłop wyjrzał i spokojnie zapalił. 

Potem - powolutku zabrał się do pracy, uczył się, popijał... I stał się normalnym 

człowiekiem, jak każdy. No więc widzicie... 

- A gdzie tu miłość i gdzie Turgieniew? - zaatakowaliśmy go chórem, niemal nie dając 

mu skończyć. - O, nie, gadaj o miłości! Czytałeś Iwana Turgieniewa? No, więc jeżeli czytałeś, 

to opowiadaj! Opowiadaj o pierwszej miłości, o Zinoczce, o woalce i o tym, jak dostałeś 

szpicrutą po pysku - o tym wszystkim opowiadaj dokładnie... 

- Oczywiście - dodałem - u Iwana Turgieniewa jest trochę inaczej, u niego wszyscy 

zbierają się przy kominku, w cylindrach i rozluźnionych kołnierzykach... No, dobra, my mamy 

się czym rozgrzać i bez kominka. A sztywne kołnierzyki? Po co nam kołnierzyki. My i bez 

kołnierzyków już jesteśmy dobrzy... 

- Racja! Racja! 

- Kochać jak u Turgieniewa to znaczy umieć poświęcić wszystko swej wybranej! Być 

zdolnym uczynić to, czego nie sposób uczynić, nie kochając po Turgieniewowsku! O, ty, na 

przykład (niepostrzeżenie przechodziliśmy na „ty”). Ty, dekabrysto! Czy mógłbyś temu 

przyjacielowi, o którym opowiadałeś, odgryźć palec? Dla ukochanej kobiety? 

- Dlaczego palec?... Co ma do tego palec? - osłupiał dekabrysta. 

- Nie, nie, posłuchaj. A czy potrafiłbyś w nocy, po cichutku, wejść do komitetu partii, 

zdjąć spodnie i wypić całą flaszkę atramentu, a potem odstawić butlę na miejsce, włożyć 

spodnie i - cichcem wrócić do domu! Dla ukochanej kobiety? Potrafiłbyś?... 



- Boże! Nie, nie potrafiłbym. 

- No, otóż to... 

- A ja bym mógł... - przemówił nagle dziadunio Mitricz. Tak nieoczekiwanie, że 

wszyscy znów się ożywili i zaczęli zacierać ręce. - A ja bym mógł coś opowiedzieć... 

- Ty? Opowiedzieć? Przecież ty pewnie nawet nie czytałeś Iwana Turgieniewa!... 

- Powiedzmy, że nie czytałem... Mój wnuczek za to wszystko czytał... 

- No, dobra, dobra! Wnuczek potem opowie! Później damy mu głos! Jazda! Ojczulku, 

wal, opowiadaj o miłości!... 

„Wyobrażam sobie - pomyślałem - co to będą za koszmarne brednie!” I nagle znów 

przypomniałem sobie swoje przechwałki w dzień 

poznania mojej królowej: „Jeszcze więcej bredni powypisuję! Jeszcze więcej!” Cóż, 

niech opowiada ten kaprawy Mitricz. Trzeba szanować - powtarzam - zakamarki cudzej duszy, 

trzeba w nie zaglądać, nawet jeżeli tam nie ma nic albo same śmiecie - wszystko jedno: traktuj 

je z szacunkiem, nie lżyj, nie pogardzaj. Dziadek zaczął swoją opowieść. 

 

65 kilometr - Pawłowo-Posad 

 

- Mieliśmy przewodniczącego... Nazywano go Lohengrin, taki zasadniczy... i cały w 

czyrakach... co dzień wieczorem pływał motorówką. Wsiadał do łódki i pływał po rzece... 

pływał i czyraki sobie wyciskał... 

Z oczu opowiadającego sączyła się wydzielina, był przejęty. 

- A jak już sobie popływał... Wracał do siebie, do zarządu, kładł się na podłodze... i tutaj 

już do niego ani przystąp - milczy i milczy. A jeśli powiesz coś nie tak - odwraca się twarzą do 

kąta i płacze... Stoi i płacze, i sika na podłogę jak maluch... 

Dziadunio nagle umilkł. Wargi jego skrzywiły się, a granatowy nos zapłonął i zgasł. 

Dziadek płakał! Płakał jak baba, objąwszy głowę rękami, a ramiona mu się trzęsły, całe aż 

chodziły... 

- No, dosyć, co, Mitricz? 

Wagon zadrżał od śmiechu. Wszyscy chichotali bezczelnie i radośnie. A wnuczek aż 

cały zafalował od dołu do góry, żeby od lewa na prawo nie opluć sobie kostek. Czarnowąsy 

wściekał się: 

- I gdzie tu Turgieniew? Przecież umówiliśmy się: ma być jak u Turgieniewa! A to 

cholera wie co! Jakiś parszywiec cały w czyrakach! I w dodatku sika! 

- Na pewno jakiś film opowiadał - mruknął ktoś z boku. Pod tytułem Przewodniczący. 



A ja siedziałem i rozumiałem starego Mitricza, rozumiałem jego łzy - staremu po prostu 

wszystkiego i wszystkich było żal: przewodniczącego, bo nadano mu takie haniebne 

przezwisko, i ściany, którą tamten obsikał, i łódki, i czyraków - nad wszystkim się litował... 

Pierwsza miłość czy ostatnia litość - co za różnica? Bóg umierając na krzyżu nakazał nam się 

litować. A szydzić - nie. Litość i miłość do świata - to jedno. Miłość do każdego pyłka, do 

każdego robaka. I dla płodu każdego robaka - litość. 

- Ano, ojczulku - zwróciłem się do niego - wiesz co, poczęstuję cię, zasłużyłeś sobie! 

Bardzo pięknie mówiłeś o miłości!... 

- Tak, wszyscy, wszyscy wypijmy! Za orłowskiego szlachcica Iwana Turgieniewa, 

obywatela słodkiej Francji! 

- Jazda! Za orłowskiego szlachcica!... 

Znowu zaczęło się to samo bulgotanie i brzęk, a potem szelesty i ciamkanie. Etiuda 

Des-dur Franciszka Liszta, wykonywana na bis... 

Nikt z początku nie zauważył, jak w drzwiach naszego przedziału (nazwijmy go 

przedziałem) wyrosła postać kobiety w brązowym berecie, w kurtce i z czarnymi wąsikami. 

Kobieta była totalnie pijana, beret zjeżdżał jej z głowy... 

- Ja także chcę Turgieniewa i coś chlapnąć - wyrzekła głosem wprost z macicy... 

Zaskoczenie trwało nie więcej niż dwie sekundy. 

- Apetyczna przychodzi w czasie jedzenia - błysnął dowcipem dekabrysta. Wszyscy się 

roześmiali. 

- Z czego tu się śmiać? - zapytał dziadunio. - Baba jak baba, dobra, łagodna... 

- Takie dobre baby... - posępnie rzekł czarnowąsy i zdjął beret - takie dobre baby należy 

wyprawiać na Krym, wilkom i niedźwiedziom na pożarcie... 

- Nie, dlaczego! - zaprotestowałem i ożywiłem się. - Niech siada! Może coś ciekawego 

opowie! Czytaliście Turgieniewa, czytaliście Maksyma Gorkiego, a pożytku z was tyle co... - 

Posunąłem się na ławce. Usadziłem kobietę i nalałem jej pół szklanki „cioci Kławy”. 

Wypiła i zamiast podziękowania ściągnęła z głowy beret. „A to widzicie?” I pokazała 

wszystkim bliznę nad uchem. A potem chwilę triumfalnie milczała - i znów podsunęła mi 

szklankę. „Chluśnij no jeszcze, młody człowieku, bo jak nie, stracę przytomność.” 

Nalałem jej jeszcze pół szklanki. 

 

Pawłowo-Posad - Nazariewo 

 

Wypiła i to, znów jakoś tak odruchowo. A wypiwszy otworzyła szeroko usta i pokazała. 



„Widzicie - czterech zębów mi brakuje.” - „A gdzież te zęby?” - „A kto je tam wie, gdzie są. 

Kobieta ze mnie na poziomie, a chodzę bez zębów. Jeden taki mi je wybił za Puszkina. Słyszę - 

prowadzicie dysputę literacką, no to myślę, i ja się do nich przyłączę, wypiję i przy okazji 

opowiem, jak mi przez Puszkina rozbili głowę i wybili cztery przednie zęby... 

I zaczęła snuć opowieść, a styl jej narracji był zaiste przedziwny... 

- Wszysto zaczęło się przez Puszkina. Przysłali do nas grupowego komsomolskiego 

Jewtiuszkina, ale on cały czas mnie podszczypywał i recytował wiersze, aż raz to złapał mnie 

za łydkę i pyta: „Mój dziwny wzrok czyż cię nie dręczył?” A ja na to: „No, przypuśćmy, że 

dręczył”... A on mnie znów za łydkę: „W twej duszy głos mój wciąż rozbrzmiewał?” - „Jasne, 

mówię, rozbrzmiewał.” Wtedy on złapał mnie wpół i dokądś zaciągnął. Od tej chwili 

chodziłam całymi dniami jak błędna i powtarzałam w kółko, jakbym wkuwała na pamięć: 

„Puszkin-Jewtiu-szkin-dręczył-rozbrzmiewał.” „Rozbrzmiewał-dręczył-Jewtiuszkin-Puszkin.” 

A potem znowu: „Puszkin-Jewtiuszkin”... 

- Trzymaj się tematu, przednich zębów - przerwał jej czarnowąsy. 

- Chwileczkę, zaraz będą zęby! Będziecie mieć zęby!... I co dalej?... Od owego dnia 

wszystko szło jak po maśle, przez cale pół roku Boga obrażałam, grzesząc z tamtym na sianie, 

wszystko było na najlepszej drodze!... A potem ten cholerny Puszkin znów wszystko spaprał!... 

Ja przecie byłam Joanna d’Arc. Tamta też - bo jej się nie chciało krów pasać i w polu robić - 

usiadła na konia i pogalopowała do Orleanu, tyłek ją swędział, wolała przygód szukać. Otóż i ja 

tak samo - starczy, że sobie trochę wypiłam, od razu huzia na niego: „A kto za ciebie dzieciaki 

będzie chować, może Puszkin?” A on się odgryza: „Jakie znowu dzieciaki? Przecież żadnych 

dzieciaków nie ma! I co tu ma do rzeczy Puszkin?” A ja mu na to: „Jak już będą, za późno 

będzie Puszkina wspominać!” 

I tak przez cały czas - wystarczy, że się trochę zaprawię. 

„Kto za ciebie, mówię, dzieciaki?... Puszkin?!” A on się cały pieni. „Idźże ty, Daria - 

krzyczy. - Idźże już! Przestań z duszy ludzkiej iskry krzesać!” Jak ja go nienawidziłam w tych 

chwilach, tak nienawidziłam, że mi się w oczach ćmiło. A potem - jak to bywa, nic, minęło, i 

znów go kochałam, tak kochałam, że aż się po nocach budziłam z tej miłości... 

Ale pewnego dnia zaprawiłam się na cacy. Przyskakuję do niego i wrzeszczę: „Co, 

Puszkin będzie za ciebie dzieci chował?! Tak? Puszkin?” A on, jak usłyszał o Puszkinie, to aż 

posiniał cały i zatrząsł się. „Pij, schlewaj się, ale Puszkina nie tykaj! Pij wszystko, pij moją 

krew, tylko, na Boga, nie wódź człowieka na pokuszenie! Nie zmuszaj do grzechu!” Akurat 

wtedy byłam na chorobowym: wstrząs mózgu i skręt kiszek, a na południu - akurat jesień, więc 

jak mu wtedy nie odpysknę: „Zostaw mnie, łajdaku, odejdź na zawsze! Obejdzie się! 



Miesiączek się połajdaczę, a potem - pod pociąg! Pójdę do klasztoru i pokutnicą bożą zostanę! 

Jeszcze przyjdziesz do mnie o przebaczenie prosić, a ja wyjdę cała w czerni, cud piękności, i 

całą mordę ci podrapię serdecznym palcem! Won, ale już!” I dalej wrzeszczę: „A czy ty chociaż 

duszę moją kochasz? Kochasz ty moją duszę?” A on nic tylko się trzęsie i sinieje. „Sercem - 

ryczy - sercem, tak, sercem kocham twoją duszę, ale całą duszą nie, nie kocham!!!” 

I jakoś się tak dziko roześmiał, jak w operze, złapał mnie, rozwalił mi łeb i pojechał do 

Włodzimierza nad Klaźmą. Po co pojechał, do kogo? Moje zaskoczenie dzieliła ze mną cała 

Europa. A moja głuchoniema babcia powiada do mnie z pieca: „Widzisz, Daszeńka, jakżeś 

daleko zaszła w poszukiwaniu swojego ja!” 

Tak! Wrócił po miesiącu. Ja akurat pijana byłam w dym, i jak go tylko zobaczyłam, aż 

padłam na stół ze śmiechu, nogami macham. „Ach! - krzyczę - do Włodzimierza nad Klaźmę 

cię wywiało! A kto będzie za ciebie dzieciaki...” Wtedy on - bez słowa - podszedł, wybił mi 

cztery przednie zęby i pojechał do Rostowa nad Donem, w delegację służbową z Komsomołu... 

Rzecz cała, chłopie, w zamroczeniu umysłu. Polej jeszcze troszkę... 

 

Wszyscy dusili się ze śmiechu. Wszystkich dobiła przede wszystkim ta głuchoniema 

babunia. 

- Gdzież on jest teraz, ten twój Jewtiuszkin?... 

- A kto go tam wie? Może na Syberii. Może w Azji Środkowej. Jeżeli dojechał do 

Rostowa i wciąż jeszcze żyje, to znaczy, że jest gdzieś w Środkowej Azji. A jeżeli nie dojechał 

i umarł, to znaczy, że na Syberii... 

- Prawdę mówisz - poparłem ją - w Środkowej Azji człowiek nie umrze, tam można 

pożyć. Sam nie byłem, ale był mój przyjaciel Tichonow. Opowiadał tak: idziesz sobie, idziesz, 

a tu - kiszłak, kiziakiem w nim pod piecem palą, wypić nie ma co, ale żarcia za to w bród: pełno 

akynów, saksaułu... I tak przeszło pół roku żywił się tymi akynami i saksaułem... No i nie 

najgorzej - przyjechał spasiony, oczy wybałuszone... 

- A na Syberii? 

- Na Syberii nie, na Syberii nie ma życia. Na Syberii w ogóle nikt nie mieszka, tylko 

Murzyni. Żywności im tam nie dostarczają, wypić nie ma co, nie mówiąc o tym, żeby pojeść. 

Tylko jeden raz w roku jest dostawa haftowanych ręczników z Żytomierza - i Murzyni wieszają 

się na nich... 

- Jacy znowu Murzyni? - ocknął się dekabrysta, który chyba się odrobinę zdrzemnął. - 

Jacy Murzyni na Syberii! Murzyni mieszkają w Stanach, a nie na Syberii. Załóżmy, że był pan 

na Syberii. A w Stanach pan był?... 



- Byłem! I nie widziałem tam żadnych Murzynów! 

- Żadnych Murzynów? W Stanach? 

- Tak! W Stanach! Ani jednego Murzyna nie widziałem!... Wszyscy jakoś tak ogłupieli 

i tak byli zamroczeni i oczadziali, że na żadne wątpliwości nie było miejsca. O kobiecie z 

pogmatwanym losem, z blizną i bez zębów wszyscy bez wyjątku natychmiast zapomnieliśmy. 

Ona także popadła w jakieś samozapomnienie, reszta też; jeden tylko młody Mitricz, żeby 

okazać się chwatem w obecności damy, cały czas spluwał czymś w rodzaju moczu, trafiając w 

potylicę... 

- To znaczy, że był pan w Stanach - mamrotał czarnowąsy. - To bardzo, ale to bardzo 

dziwne! Murzynów tam nie ma i nigdy nie było, dobrze... wierzę panu jak bratu... Ale niech pan 

powie - wolności też tam nie było i nie ma?... Wolność wciąż pozostaje jeno majakiem na tym 

kontynencie boleści? Powiedz pan... 

- Tak - odpowiedziałem mu - wolność też pozostaje majakiem na tym kontynencie 

boleści, a oni wszyscy tak do tego przywykli, że nic nawet nie zauważają. Niech pan tylko 

pomyśli! Nie ma w nich - a wiele chodziłem i obserwowałem - w ani jednym ich grymasie, w 

ani jednym geście, w ani jednym słowie nawet śladu zawstydzenia, do którego tak 

przywykliśmy. Na każdej gębie widać tyle poczucia własnej godności, że starczyłoby nam 

wszystkim na całą następną pięciolatkę. „Skąd się to u nich bierze? - myślałem, skręcając z 

Manhattanu w Piątą Aleję, i sam sobie odpowiadałem: Z ich ohydnego samozadowolenia, z 

niczego więcej.” Ale skąd się bierze to samozadowolenie? Stanąłem pośrodku ulicy, żeby 

rozstrzygnąć ten problem. „Skąd w świecie propagandowej fikcji i reklamowych sztuczek 

bierze się tyle zadowolenia z siebie?” Kierowałem się w stronę Harlemu, wzruszając niepewnie 

ramionami. „Skąd? Skąd w tych zabawkach ideologów monopoli, w marionetkach królów 

broni bierze się ten apetyt? Żrą pięć razy na dzień, bardzo suto, i zawsze z tym bezgranicznym 

poczuciem własnej wartości - czyż uczciwy człowiek w ogóle może mieć apetyt, zwłaszcza w 

Stanach?” 

- Tak, tak, tak - kiwał głową stary Mitricz - oni tam jedzą, a my już prawie wcale nie 

jemy... Cały ryż wywozimy do Chin, cały cukier wywozimy na Kubę... a sami co mamy jeść?... 

- Nie przejmuj się, ojczulku, nie przejmuj - ty już swoje przejadłeś, aż grzech o tym 

mówić. A jeżeli będziesz w Stanach, to pamiętaj o najważniejszym: nie zapominaj o staruszce 

ojczyźnie i o jej dobroci. Maksym Górki pisał nie tylko o babach, pisał też o ojczyźnie. 

Pamiętasz, co pisał?... 

- A jakże... pamiętam... - I wszystko, co wypił, wylewało się jego błękitnymi oczami. - 

Pamiętam... „Wchodziliśmy z babcią w las coraz głębiej...” 



- Ałboż to jest o ojczyźnie, Mitricz! - osowiale protestował czarnowąsy. - To jest o 

babci, wcale nie o ojczyźnie!... 

I Mitricz znów zapłakał... 

 

Nazariewo - Driezna 

 

Czarnowąsy zaś powiedział: 

- Tak wiele pan widział, wiele jeździł. Proszę więc powiedzieć: gdzie bardziej cenią 

Rosjan, po tej czy po tamtej stronie Pirenejów? 

- Nie wiem jak po tamtej. Ale po tej zupełnie nie cenią. Byłem, na przykład, we 

Włoszech - tam na Rosjanina nie zwracają żadnej uwagi. Nic tylko śpiewają i rysują. Jeden, 

dajmy na to, stoi i śpiewa. Drugi obok - siedzi i rysuje tego, co śpiewa. A trzeci nie opodal - 

śpiewa o tym, który rysuje... I robi się od tego coraz smutniej. Ale oni naszego smutku nie 

rozumieją... 

- To przecież Włosi! - Czy oni w ogóle cokolwiek rozumieją!... - poparł mnie 

czarnowąsy. 

- Właśnie. Kiedy byłem w Wenecji, w dzień świętego Marka, zapragnąłem popatrzeć na 

zawody wioślarskie. I tak mi było smutno z powodu tych zawodów! Serce wprost ociekało mi 

łzami, ale usta owładnęła niemota. A tu Włosi nic nie rozumieją, śmieją się, palcami mnie 

wytykają: „Patrzcie no, Jerofiejew znów łazi jak ocipiały!” Alboż ja byłem jak ocipiały! Po 

prostu moje usta owładnięte były niemotą... Właściwie we Włoszech nie miałem czego szukać. 

Chciałem jedynie zobaczyć trzy rzeczy: Wezuwiusza, Herkulanum i Pompeję. Ale 

powiedziano mi, że Wezuwiusza już od dawna nie ma, i kazano jechać do Herkulanum. A w 

Herkulanum usłyszałem: No i po co ci, durniu, Herkulanum? Idź lepiej do Pompei. Przychodzę 

do Pompei, a tu mi mówią: „Kota dostałeś z tą Pompeją czy co? Szoruj do Herkulanum!...” 

Machnąłem ręką i ruszyłem do Francji. Idę, idę, zbliżam się już do linii Maginota, aż tu 

nagle wpadło mi do głowy: nie ma co, myślę sobie, wrócę, pomieszkam trochę u Luigiego 

Longo, wynajmę sobie u niego łóżko, książki będę czytać, żeby nie tracić czasu na próżno. 

Oczywiście byłoby lepiej wynająć łóżko u Palmiro Togliattiego, no ale przecież on dopiero co 

umarł... dlaczego Luigi Longo ma być gorszy... 

Jednak nie zawróciłem. Poszedłem przez Tyrol w kierunku Sorbony. Przychodzę na 

Sorbonę i mówię: chcę się uczyć, żeby dostać bakalaureat. A oni na to: „Jeżeli chcesz się uczyć, 

aby dostać bakalaureat, powinieneś posiadać fenomenalne zdolności. A czy je masz?” No i cóż 

im odpowiedzieć? Mówię: „A jakże mogę mieć fenomenalne zdolności? Jestem przecież 



sierotą.” „Z Syberii?” - zapytują. Odpowiadam: „Z Syberii”. „No, jeżeli z Syberii, to twoja 

psychika powinna być prawdziwym fenomenem. A czy jest?” Pomyślałem: to bądź co bądź nie 

Chrapunowo, tylko Sorbona, muszę odpowiedzieć inteligentnie. Zastanowiłem się chwilę i 

mówię: „Mnie - jako fenomenowi - właściwy jest samo wzrastający Logos.” A rektor Sorbony, 

podczas gdy ja myślałem nad tym, jakby tu inteligentnie odpowiedzieć, cichcem podkradł się 

od tyłu i jak nie trzaśnie mnie w kark! „Dureń jesteś - powiada - a nie żaden Logos! Precz - 

krzyczy - precz, Jerofiejew, z naszej sławnej Sorbony!” Pierwszy raz wtedy pożałowałem, że 

nie zamieszkałem u towarzysza Luigiego Longo... 

I cóż mi pozostało innego niż ruszyć w miasto Paryż? Oto w nim jestem. Idę w stronę 

Notre-Dame, idę i nie posiadam się ze zdziwienia: dookoła same burdele. Stoi jedynie wieża 

Eiffla, a na niej generał de Gaulle; zajada kasztany i patrzy przez lornetkę na cztery strony 

świata. I jaki ma sens tak się gapić, skoro we wszystkich czterech stronach same burdele!... 

Spacer po bulwarach, dajmy na to, jest tam niemożliwy. Wszyscy tylko kręcą się 

pomiędzy burdelem i kliniką, kliniką i burdelem. A naokoło tyle trypra, że oddychać trudno. 

Kiedyś, wypiłem trochę i ruszyłem na Pola Elizejskie - a wokół tyle trypra, że człowiek z 

trudem nogi przestawia. Widzę: znajoma para - on i ona, oboje żują kasztany i oboje są starzy. 

Gdzie ja ich mogłem widzieć? W gazetach? Nie pamiętam, ale krótko mówiąc, zorientowałem 

się, że to Louis Aragon i Elsa Triolet. „To ciekawe - przemknęło mi przez głowę - skąd też oni 

idą: z kliniki do burdelu czy z burdelu do kliniki?” - I sam się przywołałem do porządku: 

„Wstydź się. Jesteś w Paryżu, a nie w Chrapunowie. Lepiej postaw przed nimi jakieś 

zagadnienie społeczne, najostrzejsze zagadnienie społeczne...” 

Doganiam Louisa Aragona i wyznaję mu, otwierając przed nim serce, że jestem na dnie 

rozpaczy, kompletnie zrezygnowany, że umieram na skutek wewnętrznego rozdarcia, i tak 

dalej, i tak dalej - a on tylko na mnie spojrzał, zasalutował mi niczym stary weteran, wziął 

swoją Elsę pod rękę i poszedł dalej. Znów ich doganiam, ale teraz zwracam się już nie do 

Louisa, lecz do Triolet. Mówię, że umieram z niedostatku wrażeń i że wątpliwości opadają 

mnie właśnie wtedy, kiedy wydobywam się z dna rozpaczy, bo w chwilach rozpaczy nie znam 

zwątpienia... - a ta, niczym stara dziwka, poklepała mnie po policzku, wzięła pod rękę swojego 

Aragona i poszła dalej... 

Potem oczywiście dowiedziałem się z prasy, że to byli zupełnie inni ludzie, mianowicie 

Jean-Paul Sartre i Simone de Beauvoir, ale cóż to teraz za różnica? Udałem się w okolice 

Notre-Dame i wynająłem tam mansardę. Mansarda, mezanin, oficyna, antresola, poddasze - 

wszystko to zawsze mi się plącze i nie widzę pomiędzy nimi żadnej różnicy. Krótko mówiąc, 

wynająłem to coś, gdzie można leżeć, pisać i palić fajkę. Wypaliłem dwanaście fajek - i 



posłałem do „Revue de Paris” swój esej pod francuskim tytułem Wytworność i szyk immer 

elegant. Esej na temat miłości. 

A przecież sami wiecie, jak trudno jest we Francji pisać o miłości. Dlatego że wszystko 

na temat miłości już dawno napisano. Tam o niej wiedzą wszystko, u nas nie wiedzą nic. Pokaż 

naszemu człowiekowi ze średnim wykształceniem szankier twardy i spytaj: jaki to wrzód, 

twardy czy miękki? Naturalnie bąknie: „Chyba miękki”. A pokaż mu miękki, to już się zupełnie 

pogubi. Natomiast tam - nie. Tam może nie wiedzą, ile kosztuje dziurawcówka, ale jeżeli już 

szankier jest miękki, to będzie to jasne dla każdego i nikt nie nazwie go twardym... 

Krótko mówiąc, „Revue de Paris” zwróciła mi mój esej pod pretekstem, że jest 

napisany po rosyjsku, jedynie tytuł ma francuski. I cóż pan myśli? Że pogrążyłem się na dno 

rozpaczy? Wypaliłem jeszcze trzynaście fajek - i napisałem nowy esej, również poświęcony 

miłości. Tym razem esej w całości napisany był po francusku, jedynie tytuł miał rosyjski: 

Skurwienie jako najwyższe i ostatnie stadium dupodajstwa. I wysłałem esej do „Revue de 

Paris”... 

- I co, znowu odesłali? - spytał czarnowąsy, by podkreślić, że słucha z uwagą, ale jakby 

przez sen... 

- Naturalnie, że odesłali. Język uznali za znakomity, ale fundamentalną ideę - za 

fałszywą. Być może, stwierdzili, sprawdza się ona w warunkach rosyjskich, ale nie we 

francuskich. Skurwienie, powiedzieli, w naszych warunkach to jeszcze nie najwyższe stadium, 

a do ostatniego w ogóle mu daleko; u was, Rosjan, dupodajstwo, osiągnąwszy granice 

skurwienia, zostanie przymusowo zlikwidowane i zastąpione onanizmem, zgodnie z 

obowiązującym programem. U nas zaś, u Francuzów, nastąpi przejście, chociaż nie można 

wykluczyć w przyszłości organicznego wrastania niektórych elementów rosyjskiego onanizmu 

(w wersji bardziej urozmaiconej) w naszą rodzimą sodomię, w którą to poprzez związki 

kazirodcze będzie się transformować nasze skurwienie, jednakowoż wrastanie to będzie się 

dokonywało w ramach naszego tradycyjnego dupodajstwa, i to jako proces zdecydowanie 

ciągły!... 

Krótko mówiąc, całkowicie pojebali mi we łbie. Tak że plunąłem na to, spaliłem swoje 

rękopisy razem z mansardą czy antresolą i przez Verdun ruszyłem ku kanałowi La Manche. 

Szedłem, rozmyślałem i szedłem dalej - do Albionu. Szedłem i rozmyślałem: „Dlaczegóż to nie 

zamieszkałem u Luigiego Longo!” Szedłem i śpiewałem: „Królowa Wielkiej Brytanii ciężko 

chora, jej dni i noce są policzone...” I w okolicach Londynu... 

- Chwileczkę - przerwał mi czarnowąsy - jestem wprost wstrząśnięty pańskim 

rozmachem, to znaczy, oczywiście, wierzę panu jak bratu, ale poraża mnie owa łatwość, z jaką 



pokonywał pan wszystkie granice państwowe... 

 

Driezna - 85 kilometr 

 

- A cóż w tym takiego dziwnego! I jakie właściwie granice?! Granica potrzebna jest po 

to, żeby nie pomylić narodów. U nas na przykład stoi pogranicznik, który jest głęboko 

przekonany, że granica to nie fikcja i nie symbol, dlatego że po jednej stronie tej granicy mówią 

po rosyjsku i więcej piją, a po drugiej - mniej piją i mówią nie po rosyjsku... 

A tam? Jakież tam mogą być granice, jeśli wszyscy jednakowo piją i wszyscy mówią 

nie po rosyjsku! Tam może by i chcieli gdzieś postawić pogranicznika, ale po prostu nie ma 

gdzie go postawić. Więc szlajają się ichni pogranicznicy bez zajęcia, nudzą się i proszą o 

ogień... Tak że pod tym względem istnieje tam całkowity luz... Chcesz na przykład zatrzymać 

się w Eboli. Proszę bardzo - zatrzymuj się w Eboli. Chcesz iść do Canossy - nikt ci nie 

przeszkodzi, idź sobie do Canossy. Chcesz przejść Rubikon - przechodź. 

Tak więc nie ma w tym nic dziwnego... Punktualnie o dwunastej zero zero według czasu 

Greenwich zostałem przedstawiony dyrektorowi British Museum, nazwisko miał jakieś takie 

dźwięczne i niedorzeczne, bodaj sir Combi Corm. „Czym mogę panu służyć?” - zapytał 

dyrektor British Museum. „Chcę się u was zaangażować. Ściślej, pragnę, żeby pan mnie 

zaangażował, o to mi chodzi...” 

„Miałbym pana zaangażować w takich spodniach?”- zdumiał się dyrektor British 

Museum. „Niby w jakich?” - zapytałem, skrywając urazę. A on tak jakby nie słyszał, stanął 

przede mną na czworakach i zaczął obwąchiwać moje skarpetki. Obniuchawszy je wstał, 

skrzywił się, splunął, a potem spytał: „Miałbym pana zaangażować w takich skarpetkach?” 

- Niby w jakich skarpetkach? - powtórzyłem nie kryjąc już irytacji. - W jakich 

skarpetkach?! Otóż te, które nosiłem w ojczyźnie, rzeczywiście śmierdziały. Ale zmieniłem je 

przed wyjazdem, jako że w człowieku wszystko powinno być piękne: i dusza, i myśli, i... 

Ale on ani myślał słuchać. Udał się do Izby Lordów i tam powiedział: „Lordowie! Stoi 

tu za drzwiami jakiś obrzympalec. Ze śnieżnej Rosji, ale nawet jakby niezbyt pijany. Co mam 

zrobić z tym nieszczęśnikiem? Zaangażować to dziwadło - czy też nie?” Lordowie obejrzeli 

mnie przez monokle i powiadają: „A spróbuj, William, spróbuj, wystaw go jako eksponat, ten 

zakurzony wypłosz wpisze się w każde wnętrze!” Wtedy zabrała głos królowa Wielkiej 

Brytanii. Podniosła rękę i krzyknęła... 

- Kontrola! Kontrola biletów! - przetoczyło się niczym grzmot wzdłuż wagonów i raziło 

gromem: „Kontrolerzy”! 



Moja opowieść urwała się w najbardziej interesującym miejscu. Ale nie tylko opowieść 

się urwała: urwała się i pijacka półdrzemka czarnowąsego, i sen dekabrysty - wszystko urwało 

się w połowie. Ocknął się stary Mitricz, cały we łzach, a młody - oślepił wszystkich otchłanią 

świszczącego ziewania, przechodzącego w śmiech i defekację. Jedna tylko kobieta o 

pogmatwanych losach, osłoniwszy beretem pustkę po wybitych zębach, spała jak 

fatamorgana... 

Szczerze mówiąc, na linii pietuszkowskiej nikt się kontrolerów nie boi, dlatego wszyscy 

jeżdżą bez biletu. A jeżeli, nawet jakiś odszczepieniec po pijaku kupi bilet, to jest mu, ma się 

rozumieć, nieprzyjemnie, kiedy pojawią się kontrolerzy. Gdy podchodzą do niego, żeby okazał 

bilet, na nikogo nie patrzy - ani na kontrolera, ani na pasażerów, i tylko chciałby się zapaść pod 

ziemię. Rewizor ogląda jego bilet z prawdziwym obrzydzeniem, na niego samego też patrzy jak 

na oślizgłego płaza, miażdżąco. Pasażerowie zaś - pasażerowie spoglądają na frajera swoimi 

ogromnymi, pięknymi oczami, jakby chcieli powiedzieć: spuścił wzrok dzwoniec, jewrejska 

morda, sumienie go gryzie. A kontrolerowi patrzą w twarz jeszcze bardziej zdecydowanie: oto 

jacy jesteśmy - co możesz nam zarzucić? Podejdź no do nas, Siemionycz, nie bój się... 

Zanim Siemionycz został starszym rewidentem, wszystko wyglądało inaczej: wtedy 

gapowiczów zganiano niczym Indian do rezerwatu, walono po łbach encyklopedią Efrona i 

Brockhausa, potem wlepiano im karę i wyrzucano ich z wagonu. W tamte dni, zwiewając przed 

kontrolerami, uciekali wzdłuż wagonów jak ogarnięte paniką stado, porywając ze sobą również 

tych, którzy mieli bilety. Pewnego dnia na moich oczach dwóch małych chłopców, uległszy 

ogólnej panice, pognało wraz z uciekającymi, i stratowano ich na śmierć - leżeli potem w 

przejściu, ściskając w posiniałych rączynach bilety... 

Starszy rewident Siemionycz wszystko odmienił - skasował wszelkie kary i rezerwaty. 

Uprościł też całą sprawę - pobierał od gapowicza po gramie za kilometr. W całej Rosji 

kierowcy biorą od łebków kopiejkę za kilometr. A Siemionycz brał półtora raza taniej - za 

kilometr jeden gram. Jeśli na przykład jedziesz z Czuchlinki do Usadu, które dzieli 

dziewięćdziesiąt kilometrów, nalewasz Siemionyczowi dziewięćdziesiąt gramów, i dalej 

jedziesz całkowicie spokojny, rozwalając się na ławce niczym kupiec... 

I tak oto nowe porządki Siemionycza zacieśniały więź rewidenta z szerokimi masami, 

czyniąc ją tańszą, prostszą i zhumanizowaną... I w ogólnym rejwachu, z którego wyłania się 

okrzyk: „Kontrola!”- nie ma żadnego strachu. W tym harmiderze jest po prostu zapowiedź... 

Siemionycz wszedł do wagonu, uśmiechając się pożądliwie. Już ledwie trzymał się na 

nogach, zazwyczaj dojeżdżał tylko do Oriechowa-Zujewa, w Oriechowie-Zujewie wyskakiwał 

i szedł do swojego biura, zachlany do urzygu... 



- To znowu ty, Mitricz? Znów do Oriechowa? Pokręcić się na karuzeli? Od was obu sto 

osiemdziesiąt. A, czarnowąsy! Sałtykowskaja - Oriechowo-Zujewo? Siedemdziesiąt dwa 

gramy. Obudźcie tę dziwkę i spytajcie, ile się od niej należy. A ty, w kowerkotach, skąd i 

dokąd? Sierp i Młot - Pokrów? Sto pięć, pan będzie łaskaw. Coraz mniej gapowiczów. Kiedyś 

budziło to „gniew i oburzenie”, teraz budzi „uzasadnioną dumę”... A ty, Wienia?... 

I krwiopijca Siemionycz buchnął we mnie odorem alkoholu. 

- A ty, Wienia? Jak zawsze: Moskwa - Pietuszki?... 

 

85 kilometr - Oriechowo-Zujewo 

 

- Tak. Jak zawsze. I teraz już po wsze czasy: Moskwa - Pietuszki... 

- I ty myślisz, Szeherezado, że i tym razem mi się wywiniesz?! Hę?... 

Tutaj powinienem zrobić małą dygresję i - w czasie gdy Siemionycz pije swoją 

uczciwie zapracowaną dolę - szybko wyjaśnić wam, skąd się wzięła „Szeherezada” i dlaczego 

„wywiniesz się”... 

Już trzy lata minęły, odkąd po raz pierwszy zetknąłem się z Sie-mionyczem. Wtedy to 

właśnie objął swoje stanowisko. Podszedł do mnie i spytał: „Moskwa - Pietuszki? Sto 

dwadzieścia pięć.” A ja nie zrozumiałem, o co chodzi, wyjaśnił mi więc sprawę. Kiedy zaś 

oświadczyłem, że nie mam przy sobie ani grama, odrzekł na to: „Więc co? Mam ci nakłaść po 

pysku za to, że nie masz przy sobie ani grama?” Odpowiedziałem mu, że nie trzeba, i 

wybąkałem coś, powołując się na prawo rzymskie. Okropnie się tym zainteresował i poprosił 

mnie, 

abym szczegółowo opowiedział o wszystkim, co ma związek z Rzymem i antykiem. 

Zacząłem opowiadać, doszedłem właśnie do skandalicznej historii z Lukrecją i 

Tarkwiniuszem, gdy Siemionycz akurat musiał wyskoczyć w Oriechowie-Zujewie, tak że nie 

zdążył wysłuchać, co się stało z Lukrecją - dopiął swego ten nicpoń Tarkwiniusz czy nie 

dopiął?... 

Siemionycz, mówiąc między nami, to straszny babiarz i utopista, historia świata 

pociągała go jedynie w aspekcie łóżkowym. I kiedy po tygodniu w okolicy Friaziewa 

kontrolerzy znów zrobili nalot, Siemionycz nie powiedział już: „Moskwa - Pietuszki? Sto 

dwadzieścia pięć.” O, nie. Rzucił się do mnie, abym kontynuował swoją opowieść. „No i co? 

Wypierdolił w końcu tę Lukrecję?” 

A ja opowiedziałem mu, co było dalej. Od historii Rzymu przeszedłem do dziejów 

chrześcijaństwa i dobrnąłem już do historii z Hypatią. Mówiłem: „I oto z poduszczenia 



patriarchy Cyryla, opętani, fanatyczni mnisi aleksandryjscy zdarli szaty z pięknej Hypatii i...” 

Ale tutaj nasz pociąg raptem stanął na stacji Oriechowo-Zujewo i Siemionycz wyskoczył na 

peron, zaintrygowany jeszcze bardziej niż poprzednim razem... 

Tak trwało przez trzy lata, tydzień w tydzień. Na linii Moskwa - Pietuszki byłem 

jedynym gapowiczem, który nie dał Siemionyczowi ani grama, a jednak pozostawałem wśród 

żywych i nie pobitych. Ale każda historia ma swój koniec, historia świata również... 

W zeszły piątek doszedłem do Indiry Gandhi, Mosze Dajana i Dubczeka. Dobiłem do 

kresu... 

I oto Siemionycz wypił swoją dolę, chuchnął i popatrzył na mnie jak boa dusiciel i 

sułtan Szachrijar zarazem. 

- Moskwa - Pietuszki? Sto dwadzieścia pięć. 

- Siemionycz! - odezwałem się na wpół błagalnie. - Siemionycz! Dużo dzisiaj wypiłeś? 

- Wystarczająco - odparł Siemionycz, nie bez nutki samozadowolenia w głosie. Był 

pijany w dym. 

- Więc to znaczy, że coś kojarzysz? Jesteś w stanie wejrzeć w przyszłość? Czyli możesz 

razem ze mną przenieść się ze świata ponurej przeszłości w złoty wiek, który już nadchodzi?... 

- Mogę, Wienia, mogę! Dzisiaj wszystko mogę!... 

- Od Trzeciej Rzeszy, czwartego kręgu, Piątej Republiki i siedemnastego Zjazdu - 

możesz przeskoczyć ze mną w świat upragnionego przez wszystkich Judejczyków Piątego 

Królestwa, siódmego nieba i świętego nigdy?... 

- Mogę! - huczał Siemionycz. - Gadaj, gadaj, Szeherezado! 

- Więc słuchaj. Będzie to dziś „wybrany ze wszystkich dni”. Tego dnia udręczony 

oczekiwaniem Symeon powie w końcu: „Dziś oto uwalniasz sługę Twojego, Panie.” I odezwie 

się archanioł Gabriel: „Święta Mario, Matko Boża, raduj się, błogosławionaś Ty między 

niewiastami.” A doktor Faust powie: „Trwaj, chwilo, wiecznie - chwilo, jesteś piękna!” I 

wszyscy ci, których imiona wpisane są w księgę życia, zakrzykną: „Ciesz się, Izajaszu!”, a 

Diogenes zgasi swoją latarnię. I zapanuje dobro i piękno, i wszystko będzie dobrocią, i wszyscy 

będą dobrzy i oprócz dobra i piękna nic już nie będzie, i wszyscy zespolą się w pocałunku... 

- Zespolą się w pocałunku?... - ożywił się Siemionycz, już napalony... 

- Tak! I zjednoczą się w pocałunku oprawca i ofiara, złość, złe zamiary i wyrachowanie 

opuszczą ludzkie serca, a kobieta... 

- Kobieta!!! - zadrżał Siemionycz. - Co? Co za kobieta?!... 

- A kobieta Wschodu zrzuci kwef! Raz na zawsze zrzuci z siebie kwef uciemiężona 

kobieta Wschodu! I legnie... 



- Legnie?!!! - W tym momencie cały aż się zatrząsł. 

- Tak. I legnie wilk obok jagnięcia, i ni jedna łza nie zostanie przelana, i kawalerowie 

wybiorą sobie panny, jaka się któremu spodoba, i... 

- O-o-o-o-! - zajęczał Siemionycz. - A prędko to nastąpi? Prędko?... - I nagle jak 

cygańska tancerka załamał ręce; a potem gorączkowo, plącząc się w ubraniu, zaczął ściągać z 

siebie i kurtkę mundurową, i spodnie, i całą resztę, aż ukazał się w swej największej 

intymności... 

Ja, chociaż też pijany, popatrzyłem na niego z prawdziwym zdumieniem. Pasażerowie 

zaś, trzeźwi pasażerowie, pozrywali się z miejsc, i w dziesiątkach oczu było wypisane: „Oho”! 

Pasażerowie pojęli wszystko zupełnie inaczej, niż należało... 

A trzeba wam wiedzieć, że homoseksualizm w moim kraju wypleniono wprawdzie 

ostatecznie, ale nie całkowicie. A dokładniej - całkowicie, ale nie w pełni. I jeszcze dokładniej 

- w pełni i całkowicie, ale nie ostatecznie. Więc co ludziska mają teraz w głowie? Tylko i 

wyłącznie homoseksualizm. No, i jeszcze Arabów, Izrael, wzgórza Golan, 

Mosze Dajana. Dobrze, a gdyby tak przepędzić Mosze Dajana ze wzgórz Golan, a 

Arabów pogodzić z Żydami - to co zostanie w ludzkich głowach? Wyłącznie homoseksualizm. 

Przypuśćmy, że ludzie gapią się w telewizor - generał de Gaulle i George Pompidou 

spotykają się na przyjęciu dyplomatycznym. Naturalnie obaj uśmiechają się i ściskają sobie 

ręce. A ludziska już: „Oho! Oj, ten generał de Gaulle!” Albo: „Oho! Oj, ten George 

Pompidou!” 

I tak samo właśnie patrzyli na nas w tamtej chwili. Każdy miał w swoich okrągłych 

oczach wypisane „Oho!” 

- Siemionycz! Siemionycz! - Schwyciłem go i wywlokłem spomiędzy ławek. - Patrzą 

na nas!... Opamiętaj się!... Idziemy!... 

Był zdumiewająco ciężki. Sflaczały i chwiejny. Z ledwością zataszczyłem go na 

platformę i postawiłem przy drzwiach wyjściowych. 

- Wienia! Powiedz mi... kobieta Wschodu... kiedy zdejmie kwef... to czy będzie jeszcze 

coś na sobie miała?... 

Nie zdążyłem wyjaśnić. 

Pociąg znów stanął jak wryty na stacji Oriechowo-Zujewo i drzwi otworzyły się 

automatycznie... 

 

Oriechowo - Zujewo 

 



Starszego rewidenta Siemionycza, zaintrygowanego po raz tysięczny pierwszy, 

półżywego, rozebranego - zniosło na peron; walnął głową o balustradę... Przez moment stał 

jeszcze, chwiejąc się niczym trzcina myśląca, a potem gruchnął pod nogi wysiadającym 

pasażerom i wszystkie karne gramy za przejazdy bez biletów trysnęły z jego trzewi, bryzgając 

po peronie... 

Wszystko to widziałem absolutnie dokładnie i mogę o tym świadczyć przed całym 

światem. Ale całej reszty już nie widziałem, i o niej świadczyć nie mogę. Resztką świadomości, 

samiutkim jej brzeżkiem, rejestrowałem, jak w Oriechowie lawina wysiadających oplotła mnie 

i wessała, chcąc moje ja uzbierać w sobie niczym pecynę obmierzłej śliny - i wypluć je na 

oriechowski peron. Ale splunięcie nie udało się, dlatego że ludzie wsiadający do wagonu 

zatkali gębę wysiadającym. A ja miotałem się jak gówno w przerębli. 

I jeżeli tam Pan spyta mnie: „Czyżbyś, Wienia, nie zapamiętał nic więcej? Czyżbyś od 

razu pogrążył się w ów sen, od którego zaczęły się wszystkie twoje nieszczęścia?...” - 

odpowiem mu: „Nie, Panie, nie od razu...” Resztką świadomości, wspomnianym już jej 

skrajem, zapamiętałem jeszcze, że w końcu zdołałem stawić opór tej rwącej rzece, wedrzeć się 

w pustkę wagonu i opaść na czyjąś ławkę, pierwszą od drzwi... 

A kiedy opadłem, Panie, od razu pogrążyłem się w wartkim potoku majaków i leniwego 

półsnu. O nie! Znów łgam, znów łgam przed Twoim obliczem, Panie! Ale to nie ja łgam, to łże 

moja nadwątlona pamięć! A więc nie od razu pogrążyłem się w potoku, odkryłem bowiem w 

kieszeni napoczętą butelkę kubańskiej i łyknąłem z gwinta pięć albo więcej razy - by zaraz 

potem - odłożywszy wiosła - dać się unieść wartkiemu potokowi majaków i leniwej senności... 

„Wszystkie wasze wymysły o złotym wieku - utrzymywałem - to kompletne, ponure 

łgarstwo. Ja jednak dwanaście razy, co tydzień, upajałem się jego wizją, a za pół godziny jej 

blask porazi moje oczy po raz trzynasty. Tam śpiew ptaków nie milknie ni dniem, ni nocą, tam 

ni zimą, ni latem nie przekwita jaśmin - a co jest w tych jaśminach? Kto wśród nich, obleczony 

w purpurę i najcieńsze płótno, opuściwszy rzęsy wącha lilie?”... 

I - uśmiechając się jak idiota - rozchyliłem krzewy jaśminów... 

 

Oriechowo - Zujewo - Krutoje 

 

...A z krzewów jaśminu wylazł zaspany Tichonow, mrużąc oczy na widok mój i słońca. 

- Co ty tu robisz, Tichonow? 

- Opracowuję tezy. Wszystko już dawno było przygotowane do wystąpienia, oprócz tez. 

A teraz - tezy też są gotowe... 



- Czyli uważasz, że sytuacja dojrzała? 

- A kto ją tam wie? Kiedy sobie krzynkę wypiję, widzi mi się, że dojrzała, a jak 

zaczynam trzeźwieć, to myślę, że jeszcze nie dojrzała, że jeszcze za wcześnie chwytać za 

broń... 

- Walnij sobie jałowcówki, Wadia... 

Tichonow walnął jałowcówki, odchrząknął i posmutniał. 

- No jak? Dojrzała sytuacja? 

- Poczekaj, zaraz dojrzeje... 

- To kiedy wystąpienie zbrojne? Jutro? 

- A kto je tam wie! Kiedy sobie krzynkę wypiję, widzi mi się, że można choćby dzisiaj 

zaczynać, że nawet wczoraj nie byłoby za wcześnie. A jak zaczynam trzeźwieć, myślę - nie, i 

wczoraj było za wcześnie, i pojutrze nie będzie za późno. 

- Wypij jeszcze, Wadimczik, golnij sobie jeszcze jałowcówki... Wadimczik wypił i 

znów posmutniał. 

- No i jak? Sądzisz, że już pora?... 

- Pora... 

- Nie zapomnij hasła. I powiedz wszystkim, żeby też nie zapomnieli: jutro rano, 

pomiędzy wsią Tartino i wsią Jelisiejkowo, przy folwarku zwierzęcym, punktualnie o 

dziewiątej zero zero według czasu Greenwich... 

- Tak. O dziewiątej według czasu Greenwich. 

- Do zobaczenia, towarzyszu. Postaraj się usnąć tej nocy... 

- Postaram się usnąć, do zobaczenia, towarzyszu. 

Tu od razu powinienem się zastrzec i w obliczu sumienia całej ludzkości wyznać 

uczciwie, że od samego początku byłem przeciwnikiem tej awantury, bezpłodnej niczym 

drzewo figowe. (Pięknie powiedziane: „bezpłodnej niczym drzewo figowe”). Od samego też 

początku mówiłem, że rewolucja ma sens, jeżeli dokonuje się w sercach, a nie na ulicach. Ale 

skoro już zaczęto beze mnie - nie mogłem zdystansować się wobec tych, którzy zaczęli. W 

razie czego byłbym może w stanie zapobiec zbytniemu okrucieństwu serc i zmniejszyć rozlew 

krwi... 

O godzinie dziewiątej według czasu Greenwich, w zaroślach koło folwarku 

zwierzęcego, siedzieliśmy i czekali. Każdemu, kto przechodził, mówiliśmy: „Siadaj, 

towarzyszu, z nami - w nogach nie ma prawdy.” Każdy jednak stał szczękając bronią i 

powtarzał umówione zdanie z Antoniego Salieriego: „Ale wyżej też prawdy nie ma”. Filuterne 

to było hasło i dwuznaczne, nam jednak było nie do śmiechu: zbliżała się dziewiąta zero zero 



według czasu Greenwich... 

Od czego się to wszystko zaczęło? Wszystko zaczęło się od tego, że Tichonow przybił 

do wrót jelisiejkowskiej rady wiejskiej czternaście swoich tez. Uściślając, nie tyle przybił je do 

wrót, co namazał na ogrodzeniu kredą, i były to właściwie słowa, a nie tezy, jasne i zwięzłe 

słowa, a było ich w sumie dwa, nie czternaście - ale jakkolwiek było, wszystko zaczęło się 

właśnie od tego. 

Uformowani w dwie kolumny, ze sztandarami w dłoniach, ruszyliśmy - jedna kolumna 

na Jelisiejkowo, druga na Tartino. I szliśmy tak bez przeszkód, aż do zachodu słońca - po 

żadnej stronie nie było zabitych, rannych także, a jeniec był tylko jeden, dawny 

przewodniczący łarionowskiej rady wiejskiej, u schyłku swych lat zdjęty ze stanowiska za 

pijaństwo i wrodzony debilizm. Jelisiejkowo zostało pokonane. Czerkasowo tarzało się u 

naszych stóp. Nieugodowo i Pieksza błagały o litość. Wszystkie ośrodki, wokół których 

skupiało się życie mieszkańców powiatu pietuszkowskiego - od sklepu w Połomach do 

andriejewskiego magazynu gminnej spółdzielni - zostały zajęte przez przeważające siły 

powstańców... 

Po zachodzie słońca zaś wieś Czerkasowo ogłoszono stolicą, tam też odstawiono jeńca, 

i tam również zaimprowizowano zjazd zwycięskich powstańców. Wszyscy oni byli zalani w 

drobny mak, wszyscy memłali jedno i to samo: Maksymilian Robespierre, Oliver Cromwell, 

Sonia Pierowska, Wiera Zasulicz, oddziały pacyfikacyjne z Pietuszek, wojna z Norwegią i 

jeszcze raz Sonia Pierowska i Wiera Zasulicz... 

W jednym miejscu krzyczano: „Gdzie ta Norwegia?...” „A kto ją tam wie! - 

odwrzaskiwano z innego - u diabła na kuliczkach, na końcu brody!” „Gdziekolwiek to jest - 

starałem się uciszyć wrzawę - bez interwencji się nie obejdzie. Żeby postawić na nogi 

zrujnowaną przez wojnę gospodarkę, należy najpierw ją zrujnować, dlatego potrzebna jest 

wojna domowa czy jakakolwiek inna, potrzebne nam jest minimum dwanaście frontów...” 

„Białych Polaków potrzeba!” - krzyczał dobrze już podcięty Tichonow. „Idioto - przerwałem 

mu - zawsze musisz coś chlapnąć! Świetny z ciebie teoretyk, Wadia, przybiliśmy twoje tezy do 

naszych serc - ale jak dochodzi do czynu, jesteś gówno wart! Po cóż ci, durniu, biali Polacy?...” 

„A czy ja się upieram! - rejterował Tichqnow. - Jakby to mnie oni byli bardziej potrzebni niż 

wam! Dobra, Norwegia to Norwegia...” 

W pośpiechu i w zapale bojowym wszyscy jakoś zapomnieli, że Norwegia od 

dwudziestu lat należy do NATO, i Władik C-ski już gnał na pocztę do Łarionowa z pakietem 

listów i pocztówek. Jeden list, polecony, był adresowany do króla Norwegii Olafa. Zawierał 

notę o wypowiedzeniu wojny. Drugi list, a dokładniej czysta kartka papieru w zaklejonej 



kopercie, został wysłany do generała Franco - niech ujrzy w nim groźny palec losu, stary 

pierdoła, niechaj zbieleje jak owa kartka zgrzybiały jebaka. Caudillo! Od premiera imperium 

brytyjskiego zażądaliśmy niewiele: żeby zabrał swoją kretyńską kanonierkę z zatoki Akaba, a 

potem robił, co mu się podoba. I wreszcie czwarty list - do Władysława Gomułki. Pisaliśmy 

tam: Władysławie Gomułko, masz pełne i niekwestionowane prawo do Polskiego Korytarza, 

podczas gdy Józef Cyrankiewicz nie ma do niego najmniejszego prawa... 

Wysłaliśmy też cztery pocztówki. Do Abby Ebana, Mosze Dajana, generała Suharto i 

Aleksandra Dubczeka. Wszystkie cztery pocztówki były bardzo ładne, z winietkami i 

żołędziami. Żeby się ucieszyli chłopaki, może i nas” fajtłapy uznają dzięki temu za podmiot 

prawa międzynarodowego... 

Nikt tej nocy nie spał, wszystkich ogarnął entuzjazm, wszyscy patrzyli w niebo, 

oczekując norweskich bomb, otwarcia sklepów, i wyobrażali sobie, jak się będzie cieszył 

Władysław Gomułka i wyrywał sobie włosy z głowy Józef Cyrankiewicz... 

Jeniec również nie spał - były przewodniczący rady wiejskiej Anatolij Iwanycz był w 

swojej drewutni jak stęskniony pies: 

- Chłopaki!... Czy to ma znaczyć, że jutro z rana nikt mi nawet chlapnąć nie da?... 

- Widzisz go, zachciało mu się! Dziękuj Bogu i za to, że będziemy cię żywić zgodnie z 

konwencją genewską!... 

- A co to takiego?... 

- Sam zobaczysz! To znaczy, Iwanych, że nogi jeszcze będziesz ciągnął za sobą, ale na 

dziwki stracisz ochotę... 

 

Krutoje - Woinowo 

 

A z rana, jeszcze przed otwarciem sklepów, odbyło się plenum. Rozszerzone i 

październikowe. Ale ponieważ wszystkie cztery nasze posiedzenia plenarne miały być 

październikowe i rozszerzone, więc żeby ich nie poplątać, postanowiliśmy je ponumerować: 

pierwsze plenum, drugie plenum, trzecie plenum i czwarte plenum... 

Całe pierwsze plenum było poświęcone wybraniu prezydenta, czyli wybraniu na 

prezydenta mnie. To zajęło nam od półtorej do dwóch minut, nie więcej. Resztę czasu 

pochłonęły debaty czysto teoretyczne: kto wcześniej otworzy sklep, ciocia Masza w 

Andriejewskiem czy ciocia Szura w Połomach. Ja zaś, siedząc za stołem prezydialnym, 

przysłuchiwałem się tym debatom i myślałem: debaty są absolutnie niezbędne, ale znacznie 

bardziej niezbędne są dekrety. Dlaczego zapominamy o tym, czym powinna być uwieńczona 



wszelka rewolucja, to znaczy o dekretach? Choćby taki na przykład dekret: zobowiązać ciocię 

Szurę w Połomach, aby otwierała sklep o szóstej rano. Doprawdy nie ma nic prostszego dla nas, 

obdarzonych władzą, niż zmusić ciocię Szurę, aby otwierała swój sklep o szóstej rano zamiast o 

dziewiątej trzydzieści! Że też wcześniej nie wpadło mi to do głowy!... 

Albo na przykład dekret o ziemi: przekazać ludowi całą ziemię w powiecie, wszystkie 

grunty użytkowe i ruchomości oraz cały alkohol bez żadnego odszkodowania. Albo: przesunąć 

wskazówki zegara o dwie godziny naprzód lub półtorej godziny do tyłu, wszystko jedno, byle 

tylko przesunąć. Następnie: nakazać, aby słowo „diabeł” znowu pisało się przez „y”, a jakąś 

literę w ogóle zlikwidować, trzeba się tylko zastanowić jaką. I na koniec, zmusić ciocię Maszę 

w Andriejewskiem, żeby otwierała sklep o piątej trzydzieści, a nie o dziewiątej... 

Myśli kłębiły się, wprawiając mnie na koniec w smutek; wyciągnąłem Tichonowa do 

kuluarów, walnęliśmy sobie kminkówki, i wtedy powiedziałem: 

- Słuchaj no, kanclerzu! 

- O co chodzi? 

- O nic. Gówniany z ciebie kanclerz i tyle. 

- To znajdź innego - obraził się Tichonow. 

- Nie na tym rzecz polega, Wadia. Powiem ci na czym: skoro jesteś dobrym kanclerzem, 

siadaj i pisz dekrety. Wypij jeszcze trochę, siadaj i pisz. Słyszałem, żeś jednak nie wytrzymał i 

uszczypnąłeś w udo Anatolija Iwanycza? Cóż to - terror wprowadzasz? 

- Tak... trochę... 

- I jaki terror wprowadzasz? Biały? 

- Biały. 

- Bez sensu, Wadia. Zresztą, dobrze, teraz nie o to chodzi. Najpierw musisz napisać 

dekrety, chociaż jeden, choćby najmarniejszy... Papier, atrament masz? Siadaj i pisz. A potem 

walniemy - i weźmiemy się do deklaracji praw. Dopiero potem można myśleć o terrorze. A 

wreszcie wypijemy i będziemy uczyć się, uczyć, uczyć... 

Tichonow napisał dwa słowa, wypił i westchnął: 

- Taaak... zagalopowałem się z tym terrorem... No, ale cóż, w takiej sprawie jak nasza 

trudno się nie pomylić. Dlatego że nasza sprawa jest czymś niesłychanie nowym, no i 

precedensów także brak... To znaczy, precedensy właściwie były, ale... 

- Eee, alboż to były precedensy! To czysta kpina! Lot trzmiela, zabawy dorosłych 

figlarzy, a nie precedensy!... Jak myślisz, zmienić kalendarz czy zostawić, tak jak jest? 

- Lepiej zostawić. Jak to mówią, nie ruszaj gówna, bo śmierdzi... 

- Masz rację, zostawimy. Uważam cię za świetnego teoretyka, Wadia, a to dobrze. 



Może zamykać plenum, co? Ciocia Szura w Połomach już otworzyła sklep. Ma podobno 

rosyjską. 

- Oczywiście że zamknąć. Jutro z rana tak czy siak zacznie się drugie plenum... Walmy 

do Połomów. 

U cioci Szury w Połomach w samej rzeczy była rosyjska. W związku z tym, a także w 

oczekiwaniu ekspedycji karnych z centrum rejonu, zdecydowano tymczasowo przenieść stolicę 

z Czerkasowa do Połomów, to znaczy dwanaście wiorst w głąb terytorium republiki. 

I tam też następnego ranka otwarto drugie plenum, w całości poświęcone mojemu 

ustąpieniu ze stanowiska prezydenta. 

- Opuszczam fotel prezydencki - oświadczyłem w swoim wystąpieniu - pluję na 

prezydencki fotel. Sądzę, że fotel prezydenta powinien zająć człowiek, którego ryj po 

przechlaniu trzech dni będzie jeszcze jako tako wyglądał. A czyż są tacy wśród nas? 

- Nie ma - chórem odpowiedzieli delegaci. 

- Mój ryj na przykład - czy wygląda jeszcze po ludzku na trzeci dzień po zachlaniu? 

Na sekundę czy dwie wszyscy wpatrzyli się w moje oblicze, oceniając je, a potem znów 

odpowiedzieli chórem: „Nie”. 

- A zatem - kontynuowałem - obejdziemy się bez prezydenta. Lepiej zróbmy tak: 

wszyscy chodźmy na łąkę przyrządzać poncz, a Borię zamknijmy na klucz. Ponieważ jest to 

człowiek wybitnie wartościowy, niech siedzi sobie tutaj i formuje gabinet... 

Moje przemówienie przerwały owacje, po czym plenum zostało zamknięte, a okoliczne 

łąki rozjarzyły się błękitnym ogniem. Jedynie ja nie podzielałem ogólnego ożywienia oraz 

wiary w sukces i łaziłem pośród tych ogni, nękany jedną tylko zatrważającą myślą: skąd to 

milczenie świata? 

Cały powiat ogarnięty płomieniem, a świat milczy - no dobrze, przypuśćmy, że mu dech 

zaparło, ale czemu nikt nie podaje nam ręki ani ze Wschodu, ani z Zachodu? Co sobie myśli 

król Olaf? Dlaczego nie nacierają na nas od południa regularne oddziały?... Po cichu 

odciągnąłem kanclerza na bok; zionęło od niego ponczem. 

- Podoba ci się, Wadia, nasza rewolucja? 

- Tak - odparł Wadia - jest trochę nerwowa, ale piękna. 

- Tak... A w sprawie Norwegii, Wadia, w sprawie Norwegii nic nie słychać? 

- Na razie nic... A na co ci Norwegia? 

- Co to znaczy, na co mi Norwegia?!... Jesteśmy z nią w stanie wojny czy nie jesteśmy? 

Bardzo to wszystko głupio wygląda. My prowadzimy wojnę z nią, a ona z nami nie chce... Jeśli 

jutro nie zaczną nas bombardować, znów zasiądę na prezydenckim fotelu, a wtedy zobaczysz, 



co będzie! 

- Zasiądź - odparł Wadia - kto ci przeszkadza, Jerofiejczyk?... Jeśli tylko masz ochotę - 

zasiadaj... 

 

Wojnowo - Usad 

 

Ani jedna bomba nie spadła na nas również nazajutrz. Wówczas otwierając trzecie 

plenum powiedziałem: 

„Senatorowie! Nikt na świecie, jak widzę, nie chce zacieśniać z nami więzów przyjaźni, 

ani wchodzić w konflikt. Wszyscy odwrócili się od nas i wstrzymali oddech. A ponieważ 

oddziały pacyfikacyjne z Pietuszek będą tutaj jutro przed wieczorem, rosyjska zaś u cioci Szury 

skończy się jutro rano - biorę w swoje ręce pełnię władzy; jeśli ktoś jest durniem i nie rozumie, 

co to znaczy, wyjaśnię mu: wprowadzam godzinę policyjną. Mało tego - ogłaszam, że 

prezydent będzie miał uprawnienia nadzwyczajne, i tym samym mianuję się prezydentem. To 

znaczy „osobą stojącą ponad prawem i prorokami”... 

Nikt się nie sprzeciwił. Jeden tylko premier Boria S. przy słowie „prorocy” wzdrygnął 

się, popatrzył na mnie dziko, i cała jego górna połowa zatrzęsła się z żądzy odwetu... 

Po dwóch godzinach wyzionął ducha na rękach ministra obrony. Umarł z żalu i 

nadmiernej skłonności do uogólnień. Innych przyczyn bodaj nie było, a sekcji zwłok nie 

robiliśmy, ponieważ uznaliśmy to za odrażające. Pod wieczór zaś tego dnia wszystkie teleksy 

świata odebrały komunikat: „Śmierć nastąpiła na skutek przyczyn naturalnych”. Kto umarł, nie 

było powiedziane, ale świat się domyślał. 

Czwarte plenum było plenum żałobnym. 

Wystąpiłem z następującym przemówieniem: 

„Delegaci! Jeśli będę miał kiedykolwiek dzieci, powieszę im na ścianie portret 

prokuratora Judei Piłata, aby wyrosły na ludzi nieskazitelnie czystych. Prokurator Poncjusz 

Piłat stoi i umywa ręce - oto jaki będzie ten portret. Dokładnie tak samo i ja: wstaję i umywam 

ręce. Przyłączyłem się do was po prostu dlatego, że się zachlałem, i na przekór wszelkiej 

oczywistości. Mówiłem wara, że należy rewolucjonizować serca, że należy sprawić, by dusze 

przyswoiły sobie ponadczasowe kategorie moralne - a cala reszta, czyli wszystko to, coście 

tutaj przedsięwzięli, to jedynie czcza krzątanina i udręczenie dla ducha, bezsensowna 

chujowizna... 

Na co możemy liczyć, pomyślcie sami! Do Wspólnego Rynku nikt nas nie przyjmie. 

Okręty amerykańskiej Siódmej Floty tutaj nie dopłyną, ba, nawet nie zechcą dopłynąć...” 



Wtedy zaczęto wrzeszczeć z sali: 

- Nie łam się, Wienia! Nie pękaj! Dostaniemy bombowce! Dadzą nam W-52! 

A jakże! Dadzą nam W-52! Trzymajcie mnie! Po prostu śmiech bierze was słuchać, 

senatorowie! 

- „Phantomy” też dadzą! 

- Cha-cha! Kto powiedział: „Phantomy”? Jeszcze jedno słowo na temat „Phantomów” i 

pęknę ze śmiechu... 

Wówczas Tichonow odezwał się z miejsca: 

- „Phantomów” może i nie dadzą - no, ale dewaluację franka na pewno... 

- Dureń z ciebie, Tichonow, jakby na to nie patrzeć! Bez wątpienia, wybitny z ciebie 

teoretyk, ale jak już coś chlapniesz!... A zresztą nie o to chodzi. Dlaczego, kiedy cały rejon 

pietuszkowski ogarnięty jest ogniem walk, nikt, dosłownie nikt tego nie zauważa, nawet tu, w 

pietuszkowskim rejonie? Krótko mówiąc, ja osobiście to olewam i rezygnuję ze stanowiska 

prezydenta. Niczym Poncjusz Piłat umywam ręce i dopijam przed wami ostatek rosyjskiej. 

Tak, depczę swoje pełnomocnictwa - i odchodzę. Do Pietuszek. 

Możecie sobie wyobrazić, jaka burza rozpętała się wśród delegatów, zwłaszcza gdy 

dopijałem to, co jeszcze zostało!... 

A kiedy odchodziłem, kiedy odszedłem - jakie słowa poleciały za mną! To również 

możecie sobie wyobrazić, bo ja tych słów wam cytować nie będę... 

W moim sercu nie było skruchy. Szedłem przez łąki i pastwiska, poprzez głogowe 

zarośla i stada krów, kłaniały mi się w polu zboża i uśmiechały się do mnie bławatki. Ale, 

powtarzam, w moim sercu nie było skruchy... Słońce zaszło, a ja wciąż szedłem. 

„Królowo Niebieska, jak daleko jeszcze do Pietuszek”! - mówiłem sam do siebie. „Idę, 

idę, a Pietuszek jak nie ma, tak nie ma. Ciemno już wokół - gdzież te Pietuszki!” 

„Gdzież te Pietuszki?” - spytałem, podchodząc do czyjejś oświetlonej werandy. Skąd 

się wzięła ta weranda? Może to wcale nie weranda, tylko taras, mezanin albo oficyna? Zupełnie 

się w tym nie orientuję i zawsze wszystko plączę. 

Zastukałem i pytam: „Gdzież te Pietuszki? Daleko jeszcze do Pietuszek?” A w 

odpowiedzi wszyscy, którzy byli na werandzie, gruchnęli śmiechem - i ani słowa. Obraziłem 

się i znów zastukałem - ale na werandzie znów zarechotano. Dziwne! Mało tego - ktoś rechotał 

za moimi plecami. 

Obejrzałem się - pasażerowie pociągu Moskwa - Pietuszki siedzieli na swoich 

miejscach i obleśnie się uśmiechali. Ach tak! To znaczy, że ja wciąż jeszcze jadę?... 

„Nie szkodzi, Jerofiejew, nie szkodzi. Niech się śmieją, nie zwracaj na to uwagi. Jak 



powiedział Saadi, bądź prosty i szczery jak cyprys, i jak palma szczodry. Nie rozumiem, co ma 

do tego palma, ale dobrze, wszystko jedno, bądź jak palma. Została ci jeszcze w kieszeni 

kubańska? Została. No więc wyjdź na platformę i walnij. Walnij sobie - żeby cię tak nie 

mdliło.” 

Wyszedłem na platformę, a wokół mnie zacieśniał się krąg kretyńskich uśmieszków. 

Lęk podnosił się z samego dna mojej duszy, i nie sposób było zrozumieć, co to za lęk, skąd i 

dlaczego taki nieokreślony... 

- Dojeżdżamy do Usadu, tak? - Ludzie kłębili się przy drzwiach, szykując się do 

wyjścia, i do nich to zwróciłem swoje pytanie: - Dojeżdżamy do Usadu? 

- Zamiast po pijaku zadawać głupie pytania, siedziałbyś lepiej w domu - wyrwał się 

jakiś staruszek. - W domu byś lepiej siedział i lekcje odrabiał. Na pewno jeszcze lekcji nie 

odrobiłeś na jutro, mama będzie zła. 

A potem dodał: 

- Ledwo od ziemi odrósł, a już pyskuje!... 

Co to, kota dostał dziadyga? Jaka mama? Jakie lekcje?... Od jakiej ziemi?... Ależ nie, na 

pewno to nie dziad dostał świra, tylko ja sam świruję. Dlatego że i drugi staruszek z 

kredowobiałym obliczem stanął obok, obciął mnie wzrokiem od stóp do głów i powiedział: 

- A tak w ogóle, to dokąd chcesz jechać? Na ożenek za późno, na cmentarz za wcześnie. 

Dokąd chcesz jechać, miła pątniczko!... 

„Miła pątniczko”?! 

Wzdrygnąłem się i odszedłem w drugi koniec platformy. Coś niedobrego dzieje się na 

świecie. Jakąś zgnilizną cuchnie w całym królestwie i wszyscy są na bakier z rozsądkiem. Na 

wszelki wypadek obmacałem się dyskretnie - jakaż tam ze mnie „mila pątniczka”? Skąd mu się 

to wzięło? I po co? Można oczywiście pożartować - ale przecież nie tak głupio! 

Ja jestem przy zdrowych zmysłach, a oni wszyscy nie, czy na odwrót - oni wszyscy są 

przy zdrowych zmysłach, a ja jeden nie? Trwoga podnosząca się z głębi duszy wciąż rosła. 

Kiedy więc zatrzymaliśmy się na stacji i drzwi się otwarły, nie wytrzymałem i spytałem jeszcze 

raz jednego z wychodzących: 

- To Usad, tak? 

A on (zupełnie nieoczekiwanie) stanął na baczność przede mną, wyprostowany jak 

struna, i wrzasnął: „W żadnym wypadku!” Potem zaś - potem uścisnął mi dłoń i pochyliwszy 

się wyszeptał mi wprost do ucha: „Nigdy nie zapomnę waszej dobroci, towarzyszu starszy 

lejtnancie!... 

I wysiadł z pociągu, otarłszy łzę rękawem. 



 

Usad - 105 kilometr 

 

Pozostałem na platformie, bezgranicznie samotny, bezgranicznie zdumiony. Było to 

jednak nie tyle zdumienie, co ciągle ten sam lęk, przechodzący w gorycz. Koniec końców, do 

cholery z tym, niech sobie będzie „miła pątniczka”, niech sobie będzie „starszy lejtnant” - ale 

dlaczego za oknem jest ciemno, powiedzcie mi, proszę! Dlaczego za oknem mrok, jeśli pociąg 

wyjechał rano i przejechał równo 100 kilometrów?... Dlaczego?... 

Przylgnąłem czołem do okna - o, jaki mrok! I co jest tam, w tym mroku - deszcz czy 

śnieg? A może po prostu gapię się w ten mrok przez łzy? O Boże. 

- A! To ty! - odezwał się ktoś za moimi plecami głosem tak przymilnym i tak 

złośliwym, że się nawet nie odwróciłem. W lot pojąłem, kto stoi za moimi plecami. „Kusić 

teraz zacznie, zakazana morda! Też sobie znalazł porę na kuszenie!” 

- To ty, Jerofiejew? - zapytał Szatan. 

- Oczywiście że ja. A któż by inny?... 

- Ciężko ci, Jerofiejew? 

- Oczywiście że ciężko. Tylko że tobie nic do tego. Idź do cholery, źleś trafił... - 

Wszystko to mówiłem, utknąwszy łbem w oknie platformy, odwrócony do niego tyłem. 

- Jak ci tak ciężko - ciągnął Szatan - pohamuj swój zapał. Uśmierz poryw swej duszy - 

lżej ci będzie. 

- Za nic nie uśmierzę. 

- Dureń z ciebie. 

- I tobie nic nie brakuje. 

- No, dobra, dobra... już nawet słowa nie można powiedzieć!... Lepiej zrób tak: wyskocz 

w biegu z pociągu. A nuż się nie zabijesz... 

Pomyślałem chwilę, a potem odparłem: 

- Nie, nie będę skakał, boję się. Na pewno się zabiję... I zawstydzony Szatan oddalił się. 

A ja - cóż mi innego pozostawało? - walnąłem z dzioba sześć łyków i znów przypadłem 

głową do okna. Mrok za szybą płynął nieustannie i nieustannie napawał lękiem. Budził 

mroczne myśli. Ściskałem głowę, żeby je sprecyzować, ale nie dały się sprecyzować, tylko 

rozlewały się niczym piwo po stole. „Nie podoba mi się ciemność za oknem, bardzo mi się nie 

podoba.” 

Ale sześć łyków kubańskiej już podchodziło do serca, powolutku, jeden za drugim, i 

serce wstąpiło samowtór w szranki z rozsądkiem... 



„A dlaczegóż to nie podoba ci się ta ciemność? Ciemność to ciemność i nic nie 

wskórasz. Ciemność zamienia się w światło, a światło zamienia się w ciemność - taki jest mój 

pogląd. A jeśli nawet ci się ona nie podoba, to od tego ciemnością być nie przestanie. Tak więc 

pozostaje jedno wyjście - zaakceptować ją. Odwiecznym prawom natury, my, głupcy, nie 

jesteśmy w stanie się przeciwstawić. Zatkawszy lewe nozdrze, możemy jedynie wysmarować 

się prawym. Czyż nie mam racji? I na nic zda się żądać jasności za oknem, jeśli za oknem jest 

ciemność...” 

„No tak, racja... ale przecież wyjechałem rano... ósma szesnaście, z Kurskiego...” 

„I cóż z tego, że rano!... Teraz, chwała Bogu, mamy jesień, dni są krótkie, nie zdążysz 

się opamiętać i - bach! Ciemno... A przecież do Pietuszek jedzie się ho-ho-ho jak długo! 

Ho-ho-ho jak długo jedzie się z Moskwy do Pietuszek!... 

Dlaczego „ho-ho-ho”! Dlaczego wciąż słyszę od ciebie „ho-ho-ho-ho” i „ho-ho-ho”! Z 

Moskwy do Pietuszek jedzie się równo dwie godziny i piętnaście minut. W zeszły piątek, na 

przykład... 

„O co ci chodzi z tym zeszłym piątkiem?! Mało to się zdarzyło w zeszły piątek! W 

zeszły piątek pociąg jechał prawie bez przystanków. Zresztą w ogóle pociągi dawniej szybciej 

jeździły... A teraz, diabli wiedzą dlaczego, stanie sobie taki pociąg i stoi - ale po co stoi? 

Czasem aż niedobrze się człowiekowi robi - dlaczego wciąż stoi i stoi? I tak przy każdym 

słupie. Oprócz Jesina... 

Spojrzałem w okno i znów spochmurniałem. 

„Taaak... a jednak to dziwne... Wyjechaliśmy o ósmej rano... i ciągle jeszcze 

jedziemy...” 

Tu serce oburzyło się: „A inni? A inni to co - gorsi od ciebie? Inni przecież też jadą i nie 

pytają, dlaczego tak długo i dlaczego tak ciemno? Jadą sobie spokojniutko i wyglądają przez 

okno... Dlaczego ty miałbyś jechać szybciej niż oni? Aż śmiech bierze cię słuchać, Wienia, 

śmiech i obrzydzenie... Jakiś ty niecierpliwy! Jeśli wypiłeś, Wienia, to bądź skromniejszy i nie 

sądź, że jesteś mądrzejszy i lepszy od innych!...” 

To mnie już zupełnie uspokoiło. Znów wróciłem z platformy do wagonu i siadłem na 

ławeczce, starając się nie patrzeć w okno: wszyscy pasażerowie, pięć czy sześć osób, drzemali 

z opuszczonymi głowami jak niemowlęta... Ja sam omal się nie zdrzemnąłem... 

Nagle aż podskoczyłem na siedzeniu. „Boże miłosierny! Ale przecież o jedenastej ona 

powinna na mnie czekać! O jedenastej będzie już na mnie czekać - a na dworze zupełnie 

ciemno... To znaczy, że przyjdzie mi czekać na nią aż do brzasku. Nie wiem przecież, gdzie ona 

mieszka. Trafiałem na miejsce dwanaście razy, zawsze jakimiś tam opłotkami i zalany w 



drobny mak... Aż wstyd, że trzynasty raz jadę do niej absolutnie trzeźwy. I przez to przyjdzie 

mi czekać, aż się wreszcie rozwidni! Kiedy zaświta na koniec jutrzenka mojego trzynastego 

piątku! 

Zresztą stop! Przecież jak wyjeżdżałem z Moskwy, jutrzenka mojego piątku już 

wzeszła. To znaczy, że dzisiaj jest piątek! Więc dlaczego tak ciemno za oknem?!...” 

„Znowu!... Znowu wyjeżdżasz z tą swoją ciemnością! Dała ci się we znaki ta 

ciemność!” 

„Ale przecież w zeszły piątek...” 

„Znów ten zeszły piątek! Widzę, Wienia, że bez reszty jesteś pogrążony w przeszłości. 

Widzę, że o przyszłości w ogóle nie chcesz myśleć!...” 

„Nie, nie, posłuchaj... W zeszły piątek, punkt jedenasta rano ona stała na peronie, z 

warkoczem od karku do pupska... i było bardzo jasno, dobrze pamiętam, warkocz też dobrze 

pamiętam...” 

„Co tam warkocz! Zrozum, durniu, powtarzam, dnia teraz ubywa, dlatego że jest jesień. 

W zeszły piątek o jedenastej, nie zaprzeczam, było widno. A w ten piątek o jedenastej może być 

już absolutnie ciemno, choć oko wykol. Wiesz ty, jak teraz dnia ubywa!? Wiesz?! Widzę, że nic 

nie wiesz, a tylko się chwalisz, że wiesz!... Też powiedziałeś: «Warkocz»! Tak, warkocza to 

może i przybywa: mógł od zeszłego piątku urosnąć i sięga już teraz poniżej pupska... A 

jesienny dzień na odwrót, tyle go co nic... 

Jakiś ty jednak tępy, Wienia!” 

Wymierzyłem sobie niezbyt mocny policzek, golnąłem jeszcze trzy łyki - i rozpłakałem 

się. Z dna duszy zamiast trwogi podniosła się wezbraną falą miłość. Zupełnie się rozkleiłem. 

Obiecałeś jej purpurę i lilie, a wieziesz trzydzieści deka cukierków «bławatków». I oto już za 

dwadzieścia minut będziesz w Pietuszkach, i na zalanym słońcem peronie wręczysz jej 

speszony te «bławatki». A wszyscy będą gadać: „Już trzynasty raz pod rząd widzimy te 

«„bławatki”.» Ale ani razuśmy... Ale ani razu nie widzieliśmy ni lilii ni purpury.” Ona zaś 

roześmieje się i powie: «...»„. 

Tu już bodaj na dobre przysnąłem. Opuściłem głowę na ramię i nie chciałem jej już 

podnosić do samych Pietuszek. Znów uniósł mnie potok... 

 

105 kilometr - Pokrow 

 

Ale przeszkodzono mi i potok nie zdołał mnie unieść. Ledwie zdążyłem mu się poddać, 

a tu nie wiedzieć kto wali mnie ogonem po plecach. 



Wzdrygnąłem się i odwróciłem: przede mną stał ktoś bez nóg, bez ogona i bez głowy. 

- Ktoś ty? - spytałem w najwyższym zdumieniu. 

- Zgadnij kto! - i roześmiał się, całkiem jak ludożerca... 

- Jeszcze czego! Będę zgadywał!... 

Urażony odwróciłem się od niego, by znów zapaść w niebyt. Ale nie wiadomo kto 

znowu z rozmachu walnął mnie głową w plecy. Ponownie się odwróciłem - przede mną stał 

ciągle ten sam ktoś bez nóg, bez ogona i bez głowy... 

- Dlaczego mnie bijesz? - spytałem. 

- Zgadnij dlaczego!... - odparł, cały czas z tym samym ludożerczym śmiechem. 

Tym razem mimo wszystko zdecydowałem się zgadywać. Jeśli człowiek się od niego 

odwróci, gotów przyładować w plecy nogami... 

Spuściłem wzrok i zamyśliłem się. On - podczas gdy ja się zastanawiałem - czekał i 

przy tym powoli wodził piąchą tuż przed moim nosem. Jakby mi, durniowi, smarki wycierał... 

A jednak to on odezwał się pierwszy: 

- Do Pietuszek jedziesz? Do miasteczka, gdzie ni zimą, ni latem nie przekwita jaśmin i 

tak dalej?... Gdzie... 

- Tak. Gdzie ni zimą, ni latem jaśmin nie przekwita i tak dalej. 

- Gdzie twoja lafirynda łajdaczy się w jaśminie i w najcieńszych płótnach, i ptaszki nad 

nią fruwają i całują ją tam, gdzie tylko zapragną? 

- Tak. Gdzie tylko zapragną. 

Znów się roześmiał i wyrżnął mnie w dołek. 

- No więc słuchaj. Oto stoi przed tobą Sfinks. I on nie wpuści cię do tego miasta. 

- Dlaczego mnie nie wpuści? Dlaczego mnie nie wpuścisz? A cóż tam takiego jest w 

tych Pietuszkach? Morowa zaraza? Ktoś się ożenił z własną córką? I ty... 

- Nie, to coś gorszego od córki i zarazy. Ja wiem najlepiej, co tam jest I jeżeli ci 

powiedziałem, że cię nie wpuszczę, to znaczy, że nie wpuszczę. Dokładniej, wpuszczę pod 

jednym warunkiem - że odgadniesz pięć moich zagadek. 

„Po cholerę temu łajdakowi zagadki?” - pomyślałem. A na głos powiedziałem: 

- No, przestań mnie dręczyć i dawaj te swoje zagadki. Zabierz ten kułak, nie wal w 

przeponę, tylko dawaj zagadki. 

„Po co temu jebańcowi zagadki?” - pomyślałem raz jeszcze. Ale on już zaczął pierwszą: 

„Wybitny przodownik pracy Aleksiej Stachanow dwa razy dziennie chodził za małą 

potrzebą, i raz na dwa dni - za dużą. A kiedy zdarzyło mu się zalać pałę, cztery razy dziennie 

chodził za małą potrzebą i ani razu za dużą. Policz, ile razy w roku przodownik Aleksiej 



Stachanow chodził za małą potrzebą i ile razy za dużą przy założeniu, że przez trzysta 

dwanaście dni był naprany.” 

Pomyślałem w duchu: „Do kogo on robi aluzje, bydlak? Do toalety nigdy nie chodzi? 

Chleje tak, że nie trzeźwieje? Do kogo robi aluzje, gadzina?...” 

Obraziłem się i mówię: 

- To głupia zagadka, Sfinksie, to zagadka ze świńskim podtekstem. I nie będę jej 

odgadywał. 

- Aha, nie będziesz! No, no! Ale ty mi jeszcze zaśpiewasz! Słuchaj drugiej: 

„Kiedy okręty amerykańskiej Siódmej Floty zakotwiczyły na stacji Pietuszki, 

partyjnych dziewcząt tam nie było, no ale jeśli komsomołki można uznać za partyjne, to co 

trzecia była blondynką. Po odbiciu okrętów Siódmej Floty okazało się, co następuje: co trzecia 

komsomołka została zgwałcona, co czwarta zgwałcona okazywała się komsomołką, co piąta 

zgwałcona komsomołka była blondynką; co dziewiąta zgwałcona blondynka okazywała się 

komsomołką. Jeżeli wszystkich dziewcząt jest w Pietuszkach czterysta dwadzieścia osiem - 

oblicz, ile pozostało nietkniętych bezpartyjnych brunetek?” 

„Do kogo teraz robi aluzje, skurwiel? Dlaczegóż to wszystkie brunetki pozostały 

nietknięte, a blondynki wszystkie dokumentnie zgwałcone? Co chce przez to powiedzieć, 

menda?” 

- Nie będę rozwiązywać tej zagadki, Sfinksie. Daruj, ale nie będę. To bardzo 

nieprzyzwoita zagadka. Ładuj lepiej trzecią. 

- Cha-cha! Niech będzie trzecia: 

„Jak wiadomo, w Pietuszkach nie ma punktu A. Punktu C nie ma tym bardziej. Są 

jedynie punkty B. Otóż Papanin, pragnąc uratować Wodopjanowa, wyszedł z punktu Bl w 

stronę punktu B2. W tym samym momencie Wodopjanow, pragnąc uratować Papanina, szedł z 

punktu B2 do punktu Bl. Nie wiadomo dlaczego obaj znaleźli się w punkcie B3, oddalonym od 

punktu Bl o odległość dwunastu splunięć Wodopjanowa, a od punktu B2 - o odległość 

szesnastu splunięć Papanina. Przy założeniu, że Papanin spluwał na odległość trzech metrów 

siedemdziesięciu dwóch centymetrów, a Wodopjanow w ogóle pluć nie potrafił, to czy Papanin 

naprawdę wyruszył Wodopjanowowi na ratunek?” 

„O mój Boże! Czy ten parszywy Sfinks kompletnie sfiksował? I co on gada? Dlaczego 

w Pietuszkach nie ma punktu A ani C, tylko punkty B? Do kogo ten skunks robi aluzje?...” 

- Cha-cha! - ryknął Sfinks, zacierając ręce. - I tej też odgadywać nie będziesz? Nie 

będziesz? Zatkało cię, ty smętny wymoczku? No to masz czwartą zagadkę: 

„Lord Chamberlain, premier Wielkiej Brytanii, wychodząc z restauracji dworcowej w 



Pietuszkach, pośliznął się na czyichś rzygowinach i padając przewrócił sąsiedni stolik. Na 

stoliku do chwili jego przewrócenia stały dwa ciastka po 35 kopiejek, dwie porcje strogonowa 

po 75 kopiejek każda, dwie porcje wymienia po 39 kopiejek i dwie karafki kseresu po 800 

gramów każda. Wszystkie naczynia pozostały całe. Żadne danie nie nadawało się do spożycia. 

Co do kseresu, to jedna karafka pozostała cała, ale kseres z niej wyciekł, druga rozbiła się w 

drobny mak, ale nie wyciekła z niej ani jedna kropla. Przy założeniu, że cena pustej karafki jest 

sześć razy wyższa niż cena porcji wymienia, a kseresu cenę zna każde dziecko, oblicz, jaki 

rachunek przedstawiono lordowi Chamberlainowi, premierowi Wielkiej Brytanii, w restauracji 

na dworcu Kurskim.” 

- Jak to: „na dworcu Kurskim”? 

- Tak to: „na dworcu Kurskim”! 

- A gdzie on się pośliznął? Mówiłeś, że w Pietuszkach. Lord Chamberlain pośliznął się 

przecież w pietuszkowskiej restauracji!... 

- Ale rachunek zapłacił na dworcu Kurskim. Ile wyniósł ten rachunek? 

„Boże ty mój! Skąd się biorą takie sfinksy? Bez nóg, bez głowy, bez ogona, a na 

dodatek jeszcze wyplatają kompletne brednie! I jakie mają bandyckie pyski!... Do czego on, 

kanalia, robi aluzje?...” 

- To nie zagadka, Sfinksie, to jakieś kpiny. 

- Nie, to nie kpiny, Wienia. To zagadka. Jeżeli ci się nie podoba, to... 

- Jazda, dawaj ostatnią zagadkę! Jazda! 

„Otóż idzie sobie Minin, a naprzeciw niemu wychodzi Pożarski. «Jesteś jakiś dziwny 

dzisiaj, Minin - powiada Pożarski. - Chybaś sporo wypił?» - «Tak, i ty też jesteś dziwny, 

Pożarski, idziesz, a idąc zasypiasz.» - «Powiedz mi uczciwie, Minin, ileś dzisiaj wypił?» - «Już 

ci mówię: na początek sto pięćdziesiąt gramów rosyjskiej, potem pięćset osiemdziesiąt 

kubańskiej, sto pięćdziesiąt stolicznej, sto dwadzieścia pięć pieprzówki i siedemset gramów 

piwa z wódą. A ty?» - «ja tyle samo, Minin.». 

«A dokąd teraz idziesz, Pożarski?» - «Jak to dokąd? Do Pietuszek, oczywiście. A ty 

Minin?» - «Ja również do Pietuszek. Ale ty, kniaziu, idziesz w przeciwną stronę!» - «Nie, to ty 

idziesz w przeciwną stronę, Minin.» Krótko mówiąc przekonali się nawzajem, że należy wrócić 

do punktu wyjścia. Pożarski poszedł tam, dokąd szedł Minin, a Minin tam, dokąd szedł 

Pożarski. I obaj trafili na Kurski. 

Tak. A teraz, powiedz mi: gdyby obaj nie zmienili trasy, lecz szli tak jak poprzednio - 

dokąd by doszli? Dokąd doszedłby Pożarski? Powiedz. 

- Do Pietuszek? - zapytałem z nadzieją. 



- A wcale nie! Cha-cha! Pożarski trafiłby na dworzec Kurski! Oto dokąd by zaszedł! 

Sfinks roześmiał się i stanął na obu nogach. 

- A Minin? Dokąd by doszedł Minin, gdyby szedł swoją drogą i nie słuchał rad 

Pożarskiego? Dokąd by doszedł Minin?... 

- Może do Pietuszek? - Ale już małą miałem na to nadzieję i prawie płakałem. - Do 

Pietuszek, tak? 

- A na Kurski nie łaska?! Cha-cha! - I Sfinks, jakby mu się zrobiło gorąco, jakby się już 

spocił od złośliwego triumfu, zamachał ogonem. - Minin też by doszedł na dworzec Kurski!... 

Wobec tego, który z nich trafiłby do Pietuszek, cha-cha? Do Pietuszek żaden by nie 

trafił... 

Ależ się śmiał ten podlec! Ani razu w życiu nie słyszałem takiego śmiechu! Byłoby 

dobrze, jeśliby się tylko śmiał, lecz przecież on, nie przestając się śmiać, złapał mnie za nos 

dwoma paluchami i zaczął dokądś wlec... 

- Dokąd? Dokąd mnie wleczesz, Sfinksie? Dokąd mnie wleczesz?... 

- Zaraz zobaczysz dokąd! Cha-cha! Zobaczysz!... 

 

Pokrow - 113 kilometr 

 

Zaciągnął mnie na platformę, odwrócił mordą do okna - i rozpłynął się w powietrzu... O 

co mu chodziło? 

Spojrzałem przez okno. Rzeczywiście, czerni za oknem już nie było. Na zaparkowanym 

szkle ktoś wypisał palcem: ”...” - i w tych prześwitach ujrzałem światła miasta, mnóstwo 

świateł i znikający napis stacyjny: „Pokrow”. 

„Pokrow! Miasto rejonu pietuszkowskiego! Jeszcze trzy stacje - i Pietuszki! Jesteś na 

dobrej drodze, Wieniedikcie Jerofiejew.” I oto mój lęk, co się dotąd podnosił z dna duszy, nagle 

opuścił się z powrotem na owo dno i ucichł... 

Trzy, może cztery sekundy warował, wyciszony. A potem - potem nie tyle znów zaczął 

się podnosić z dna duszy, co raczej z tego dna wyskoczył, i jedna myśl, jedna potworna myśl 

wdarła się we mnie, tak że aż kolana mi się ugięły. 

Otóż ruszaliśmy teraz ze stacji Pokrow. Widziałem napis „Pokrow” w blasku świateł. I 

to było w porządku - i „Pokrow”, i jarzące się światła. Ale dlaczego pojawiły się z prawej 

strony pociągu?... Rozumiem, że umysł jest do pewnego stopnia zamroczony, ale przecież nie 

jestem dzieckiem, wiem, że jeśli stacja Pokrow pojawia się z prawej strony, to znaczy, iż jadę z 

Pietuszek do Moskwy, a nie z Moskwy do Pietuszek!... O, ty parszywy Sfinksie! 



Osłupiałem, po czym zacząłem się miotać po całym wagonie; dzięki Bogu, nie było w 

nim żywej duszy. „Daj spokój, Wieniczka, nie martw się. Nie wal tak, głupie serce. Możeś po 

prostu coś poplątał; niewykluczone, że Pokrow jest jednak z lewej strony, a nie z prawej! 

Wyjdź znów na platformę, rozejrzyj się lepiej, z której strony pociągu napisano na szybie «...».” 

Wybiegłem na platformę, i spojrzałem w prawo: na zroszonej szybie wyraźnie widniało 

słowo: „«...»” Spojrzałem w lewo: tam również było napisane: „«...»” Boże! Złapałem się za 

głowę, wróciłem do wagonu, znów osłupiałem, po czym zacząłem się miotać... 

„Spokojnie, spokojnie... Przypomnij sobie, Wieniczka, całą drogę od samej Moskwy: 

siedziałeś po lewej stronie wagonu i wszyscy czarnowąsi, wszyscy Mitricze, wszyscy 

dekabryści - wszyscy oni siedzieli również po lewej stronie. To znaczy, że jeśli jedziesz w złym 

kierunku, twoja walizeczka powinna leżeć z lewej strony. Widzisz, jakie to proste!...” 

Zacząłem biegać po całym wagonie w poszukiwaniu walizeczki - ale walizeczki nigdzie 

nie było, ani z lewej strony, ani z prawej. 

Gdzie moja walizeczka?! 

„No dobrze już, dobrze, Wienia, uspokój się. Niech tam. Walizeczka to głupstwo, 

walizeczkę znajdziesz potem. Najpierw zdecyduj się, dokąd jedziesz. A potem dopiero możesz 

szukać swojej walizeczki. Najpierw ustal trasę, później rozejrzyj się za walizeczka. A więc co 

najpierw - myśl czy walizeczka? Oczywiście, najpierw myśl, a potem - walizeczka. 

Szlachetny z ciebie człowiek, Wienia. Dopij resztę kubańskiej - za to, że jesteś taki 

szlachetny.” 

Tak więc odchyliłem głowę i dopiłem tę resztkę. I od razu rozproszyła się ciemność, w 

której byłem pogrążony, i zaświtała jasność z głębin mojej duszy i umysłu, rozjarzyły się 

błyskawice - po jednej błyskawicy na każdy łyk i co łyk - to błyskawica. 

„Człowiek nie powinien być samotny - tak uważam. Człowiek powinien oddawać 

siebie ludziom, nawet jeżeli tego nie chcą. Ale jeśli mimo to jest samotny, powinien przejść się 

po wagonach. Powinien odnaleźć ludzi i powiedzieć im: «Jestem samotny. Oddaję się wam bez 

reszty, jako że resztę dopiero co wypiłem, cha-cha! A wy oddajcie mi siebie i oddając 

powiedzcie, dokąd właściwie jedziemy? Z Moskwy do Pietuszek czy z Pietuszek do 

Moskwy?»„ 

„I doprawdy tak według ciebie powinien postępować człowiek?” - zadałem sam sobie 

pytanie, skłoniwszy głowę w lewo. 

„Tak. Właśnie tak - odpowiedziałem sobie skłoniwszy głowę w prawo. A nie bez końca 

przyglądać się «...» na zapotniałej szybie i dręczyć się zagadką...” 

Więc ruszyłem wzdłuż wagonów. W pierwszym nie było nikogo, tylko deszcz bryzgał 



przez otwarte okna. W drugim również nikogo, ale tu nawet deszcz nie bryzgał... 

W trzecim ktoś był... 

 

113 kilometr - Omutiszcze 

 

... Kobieta, w czerni od stóp do głowy, stała przy oknie i obojętnie wpatrywała się w 

mgłę poza nim, przyciskając do ust koronkową chusteczkę. „Nic dodać, nic ująć - czysta kopia 

Nieutulonego bólu, twoja kopia, Jerofiejew” - z punktu pomyślałem o sobie i z punktu się sam z 

siebie roześmiałem. 

Cicho, na palcach, żeby nie spłoszyć zachwytu, podszedłem do niej od tyłu i zamarłem 

w bezruchu. Kobieta płakała... 

Tak! Człowiek szuka samotności, żeby zapłakać. Ale z natury rzeczy nie jest samotny. 

Jednak kiedy płacze, po prostu nie ma ochoty, aby ktokolwiek widział jego łzy. I dobrze robi, 

czyż bowiem istnieje na świecie coś wznioślejszego od nie dającego się ukoić bólu?... O, 

powiedzieć teraz coś takiego, coś takiego, żeby trysnęły łzy z oczu wszystkich matek, żeby 

przyoblekły się w żałobę pałace i chałupy, kiszlaki i auły!... 

I cóż właściwie powiedzieć? 

- O, księżno - zagadnąłem cicho. 

- Czego chcesz? - odezwała się księżna, patrząc w okno. 

- Niczego. Harmonię twoich warg widać nawet z tyłu, i tyle... 

- Nie majtaj nogami, chłopie. To nie harmonia, lecz nasada nosa... Siedź lepiej i milcz, a 

wezmą cię za mądrzejszego, niż jesteś... 

I ja miałbym w mojej sytuacji milczeć! Ja, który szedłem przez wszystkie wagony, by 

znaleźć rozwiązanie zagadki!... Szkoda, że zapomniałem, co to była za zagadka, ale pamiętam, 

że chodziło o coś bardzo ważnego... Dobrze, mniejsza z tym, potem sobie przypomnę... 

Kobieta płacze - a to o wiele ważniejsze... O, hańbiciele! Zamienili moją ziemię w samo 

najbardziej gówniane piekło - i łzy kazali ukrywać przed ludzkim wzrokiem, a śmiać się na 

pokaz!... O, nikczemne kanalie! Nie zostawili ludziom nic oprócz bólu i strachu, i żądają 

potem, by śmiech był publiczny, łzy zaś zakazane!... 

O, powiedzieć teraz coś takiego, żeby tych wszystkich bydlaków spalić swoim 

wieszczym słowem! Wyrzec słowo, które wstrząsnęłoby wszystkimi ludami starożytności!... 

Po chwili namysłu rzekłem: 

- Księżno!... Ej, księżno!... 

- No, co znów? 



- Nie ma już twojej harmonii. Już jej nie widać. 

- A co w takim razie widać? 

- Tylko krzaczki za oknem. (Odpowiadała mi, patrząc bez przerwy w okno i nie 

odwracając głowy.) 

- Sam jesteś krzaczek... 

„No i cóż, krzaczek, to krzaczek.” Od razu jakoś straciłem kontenans i osłabły usiadłem 

na ławce. Za nic, choćbym nawet skonał, nie mogłem sobie przypomnieć, po co szedłem 

wzdłuż wagonów i dlaczego spotkałem właśnie tę kobietę... I co w tym jest właściwie takiego 

ważnego. 

- Posłuchaj no, księżno!... A gdzież to twój kamerdyner Piotr? Nie widziałem go od 

sierpnia zeszłego roku. 

- Co tam mamroczesz? 

- Słowo honoru, od tamtej pory go nie widziałem... Gdzie twój kamerdyner? 

- Taki sam on mój, jak i twój! - odgryzła się księżna. I nagle zerwała się z miejsca i 

runęła do drzwi, omiatając suknią podłogę wagonu. Tuż przy drzwiach zatrzymała się, obróciła 

ku mnie zapuchnięte, drżące od łez oblicze i krzyknęła: 

- Nienawidzę cię, Andrieju Michajłowiczu! Nie-na-wi-dzę!!! I zniknęła. 

„To jest to-o-o - rzekłem przeciągle; w moim głosie był zachwyt niegdysiejszego 

dekabrysty. - Zręcznie mnie obcięła!” I w dodatku odeszła, nie dając odpowiedzi na 

najważniejsze!... Królowo Niebieska, a co jest właściwie najważniejsze? Okaż miłosierdzie i 

spraw, żebym sobie przypomniał!... Kamerdyner! 

Potrząsnąłem dzwoneczkiem... Po godzinie - znów potrząsnąłem. 

- Ka-mer-dy-ner!!! 

Wszedł sługa, ubrany na żółto, mój kamerdyner imieniem Piotr. To ja właśnie kiedyś 

mu po pijaku doradziłem, żeby ubierał się na żółto, aż do śmierci - a ten dureń mnie usłuchał i 

chodzi od tamtej pory w żółtej liberii. 

- Słuchaj no, Piotrze. Spałem teraz czy nie spałem - jak myślisz? Spałem? 

- W tamtym wagonie - tak, spałeś. 

- A w tym nie? 

- W tym nie. 

- Dziwne to jakieś, Piotrze... Zapal no kandelabry. Uwielbiam, kiedy płoną kandelabry, 

chociaż właściwie nie wiem, co to takiego... I wiesz, znowu ogarnia mnie lęk... A więc, Piotrze, 

jeśli mam ci wierzyć, to w tamtym wagonie spałem, a w tym się obudziłem. Czy tak? 

- Nie mam pojęcia. Sam spałem w tym wagonie. 



- Hmmmm. Dobrze, ale dlaczego nie wstałeś i nie obudziłeś mnie? Dlaczego? 

- A po co miałem cię budzić! W tym wagonie nie było sensu cię budzić, skoro spałeś w 

tamtym. A po co miałbym cię budzić w tamtym, jeśli sam się obudziłeś w tym! 

- Nie mąć mi w głowie, Piotrze, nie mąć... Pozwól pomyśleć. Widzisz, w żaden sposób 

nie mogę dać sobie rady z jedną myślą. Tak przemożna jest ta myśl. 

- A cóż to za myśl? 

- Zaraz ci powiem: czy zostało mi jeszcze coś co wypicia... 

 

Omutiszcze - Leonowo 

 

...O nie, nie sądź, że to właśnie ta myśl, to po prostu sposób, żeby się z nią uporać. 

Rozumiesz, kiedy kończy się stan upojenia, pojawiają się lęki i mąci się świadomość. Gdybym 

się teraz napił, nie byłbym tak wewnętrznie rozdarty i rozkojarzony... Czy bardzo widać, jaki 

jestem rozkojarzony? 

- Absolutnie nie widać. Tylko gęba ci spuchła. 

- No, to akurat nieważne. Gęba to głupstwo... 

- I do wypicia też nic nie ma - dodał Piotr, wstał i zapalił kandelabry. 

Otrząsnąłem się. „Dobrze, żeś zapalił, dobrze, bo wiesz - trochę się bałem. Jedziemy, 

jedziemy całą noc, i oprócz nas nie ma nikogo.” 

- A gdzież twoja księżna, Piotrze? 

- Już dawno wysiadła. 

- Gdzie wysiadła? 

- W Chrapunowie. Jechała z Pietuszek do Chrapunowa. W Oriechowie-Zujewie 

wsiadła, a w Chrapunowie wysiadła. 

- W jakim Chrapunowie! Co ty pleciesz, Piotrze?!... Nie mąć mi w głowie, nie mąć... 

Tak... tak, najważniejsza myśl... Nie wiadomo dlaczego plącze mi się po łbie Antoni Czechów. 

Tak, i Fryderyk Schiller. Fryderyk Schiller i Antoni Czechów. Ale dlaczego, pojęcia nie mam. 

Tak, tak... Teraz mi się to jakoś układa: Fryderyk Schiller, kiedy już zasiadł do pisania 

tragedii, zawsze moczył nogi w szampanie. Chociaż nie, niezupełnie tak. To tajny radca Goethe 

łaził po domu w kapciach i w szlafroku... A ja nie. Ja w domu - bez szlafroka, a na ulicy - w 

kapciach... Więc co ma z tym wspólnego Schiller? Otóż to, że kiedy zdarzyło mu się napić, 

moczył nogi w szampanie. Moczył i pił. Bomba! A Antoni Czechów powiedział przed 

śmiercią: „Chciałbym się napić”. I umarł... 

Piotr przez cały czas stał i patrzył na mnie. 



- Czego tak na mnie patrzysz, Piotrze? Odwróć wzrok. Przestań na mnie patrzeć. Ja 

zbieram myśli, a ty się gapisz. Ach! Przecież był tam jeszcze Hegel. To akurat świetnie 

pamiętam: był Hegel. I mówił: „Nie ma różnic, oprócz różnicy w stopniu, między różnymi 

stopniami i brakiem różnicy.” Znaczy to, jeżeli przełożyć tę myśl na normalny język: „Któż 

teraz nie pije?...” Mamy coś do wypicia, Piotrze? 

- Nie ma nic. Wszystko wypite. 

- I w całym pociągu nie ma nikogo? 

- Nikogo. 

- Cóż... 

I znów się zadumałem. Dziwna to była zaduma. Snuła się wokół czegoś, co samo z 

siebie czymś się osnuwało. I to coś było także dziwne. A dusza - ach, jakże ciężko mi było na 

duszy... 

Co robiłem w tej chwili - zasypiałem czy budziłem się? Nie wiem, bo i skąd miałbym 

wiedzieć? „Jest życie, lecz jakim je nazwać imieniem? Ni sen to, ni jawa.” Tak przedrzemałem 

dwanaście, a może trzydzieści pięć minut. 

Kiedy zaś się ocknąłem, w wagonie nie było żywej duszy, i Piotr również gdzieś się 

rozpłynął. Pociąg cały czas mknął na wskroś deszczu i ciemności. Dziwne mi się zdało 

trzaskanie drzwi wagonów, a to dlatego, że w żadnym wagonie nie było przecież żywej duszy. 

Leżałem jak trup, zlany lodowatym potem, lęk pod sercem wciąż wzbierał i wzbierał... 

- Ka-mer-dy-ner! 

W drzwiach pojawił się Piotr z posiniałą i złą twarzą. „Zbliż się, Piotrze, zbliż się, jesteś 

przecież cały mokry - dlaczego? To ty teraz trzaskałeś drzwiami, czy tak?” 

- Niczym nie trzaskałem. Spałem po prostu. 

- Więc kto tak łomotał? 

Piotr patrzył na mnie szeroko otwartymi oczyma. 

- No nic, drobiazg. Jeśli w sercu wzbiera lęk, to znaczy, że trzeba go zagłuszyć, a żeby 

go zagłuszyć - trzeba wypić. Czy mamy co wypić? 

- Nie ma nic. Wszystko wypite. 

- I w całym pociągu nikogusieńko nie ma? 

- Nikogo. 

- Łżesz, Piotrze, cały czas łżesz!!! Jeżeli nie ma nikogo, to kto przez cały czas trzaska 

drzwiami i oknami? No?... Słyszysz?... Ty z pewnością masz co golnąć, ale łżesz przez cały 

czas... 

Piotr nadal nawet okiem nie mrugnął i gapił się na mnie ze złością. A potem zwalił się 



na kandelabr, zgasił go własnym ciałem - i ruszył wzdłuż wagonów, gasząc po kolei światła. 

„Wstyd mu, wstyd!” - pomyślałem. Ale on już wyskoczył przez okno. 

- Wracaj, Piotrze! - wrzasnąłem tak, że nie byłem w stanie poznać własnego głosu. - 

Wracaj! 

- Ty kanalio! - doleciało do mnie zza okna. I nagle - znów wpadł przez okno do wagonu, 

podfrunął, chwycił mnie za włosy i zaczął szarpać, z początku szarpnął do przodu, potem do 

tyłu, a potem znów do przodu, a wszystko z tą samą nieposkromioną złością... 

- Piotrze, co ci się stało? Co ci się stało? 

- A co się miało stać! Zostań sobie tutaj, babuleńko! Zostań tutaj, stara szmato! Jedź do 

Moskwy! Sprzedawaj swoje pestki! Ja już dłużej nie mogę, nie mogęęęęęę! 

I znów wyfrunął w ciemność, tym razem na zawsze. 

„Cholera wie, co to ma znaczyć? Co się dzieje z nimi wszystkimi?” Ścisnąłem skronie, 

drgnąłem i zadygotałem w konwulsjach. Razem ze mną zadygotały i zatrzęsły się wagony. Jak 

się okazało, od dawna już trzęsły się i dygotały... 

 

Leonowo - Pietuszki 

 

...Drzwi wagonów szczęknęły, potem załomotały. Łomotały coraz głośniej i 

bezczelniej. I oto wpadł do mojego wagonu i pofrunął w głąb pociągu z posiniałą ze strachu 

twarzą traktorzysta Jewtiuszkin. A w kilka chwil potem jego śladem wdarły się zastępy Erynii i 

popędziły za nim. Grzmiały bębny i cymbały... 

Włosy stanęły mi na głowie. Przerażony zerwałem się z miejsca i zatupałem nogami. 

„Powstrzymajcie się, dziewczyny! Boginie zemsty, powstrzymajcie się! Nie ma 

winnych na tym padole!...” A one wciąż pędziły i pędziły. 

I kiedy ostatnia zrównała się ze mną, wściekłem się, złapałem ją od tyłu, a ona dyszała 

zziajana. 

- Dokąd? Dokąd tak bez końca gnacie? 

- A tobie co do tego? Odwal się! Puszczaj-a-aj! 

- Dokąd? Dokąd ciągle jedziemy? - dokąd???... 

- Nie twoja sprawa, szaleńcze!... 

I nagle odwróciła się, złapała mnie za głowę i pocałowała w czoło - było to takie 

nieoczekiwane, że speszyłem się, usiadłem i zacząłem gryźć pestki słonecznika. 

Kiedy je gryzłem, ona zdążyła odfrunąć kawałek, ale spojrzała na mnie, wróciła - i 

trzepnęła mnie lekko w lewy policzek. Wzbiła się pod sam sufit i rzuciła w pogoń za 



przyjaciółkami. A ja runąłem w ślad za nią, wyciągając krwiożerczo szyję... 

Zachód płonął, konie się płoszyły, i w ogóle gdzie to szczęście, o którym piszą w 

gazetach? Pędziłem jak szalony przez mrok i wicher, wyrywając drzwi z zawiasów; 

wiedziałem, że pociąg Moskwa-Pietuszki wykoleił się. Wagony się spiętrzyły - i znów waliły 

się jeden na drugi niby opętane szaleństwem... Wtedy krzyknąłem w desperacji: 

- E-e-e-e-e-ej! Stó-ó-ó-ó-jcie! E-e-e-ej! 

Krzyknąłem i osłupiałem - chór Erynii gnał od czoła pociągu w drugą stronę, prosto na 

mnie, bezładnym stadem. Za nimi - rozwścieczony Jewtiuszkin. Cała ta lawina przewróciła 

mnie i pogrzebała pod sobą... 

A cymbały dźwięczały nadal. Grzmiały bębny. I gwiazdy spadały na ganek rady 

wiejskiej. I rozległ się śmiech Sulamitki. 

 

Pietuszki - peron 

 

A potem oczywiście wszystko się zakłębiło. Jeśli powiecie, że to była mgła, przyznam 

wam rację - tak, chyba mgła. A jeżeli powiecie, że nie, że to nie była mgła, lecz płomień i lód, 

lub na przemian - lód i płomień, odpowiem wam: dobrze, zgoda, lód i płomień, to znaczy, że 

najpierw stygnie krew, stygnie, a jak zastygnie, znów zaczyna wrzeć, i kipi, i znów zastyga. 

„To gorączka - pomyślałem - ta rozpalona mgła wokół to z powodu gorączki, dlatego że 

trzęsą mną dreszcze, wszędzie wokół jest ta gorąca mgła.” A z mgły wyłania się ktoś znany, 

Achilles nie Achilles, ale dobrze mi znany. O! Teraz poznałem - to król Pontu Mitrydates. Cały 

w glutach, a w ręce ma nóż... 

- Mitrydatesie, to ty czy nie? - Tak się źle czułem, że mówiłem prawie bezgłośnie.  

- To ty, Mitrydatesie, tak? 

- Ja - odpowiedział król Pontu Mitrydates. 

- A dlączegoś taki zasmarkany!? 

- Ze mną tak zawsze. Kiedy jest pełnia księżyca - smarki mi ciekną... 

- A kiedy indziej nie? 

- Zdarza się. Ale nie tak jak podczas pełni... 

- I co, w ogóle ich nie wycierasz? - przeszedłem już prawie na szept. - Nie wycierasz? 

- Jakby tu powiedzieć? Nieraz wycieram, ale czy to podczas pełni nadążysz z 

wycieraniem? Nie tyle wytrzesz, co rozmażesz. Przecież każdemu co innego odpowiada - jeden 

lubi, żeby mu z nosa ciekło, drugi lubi się wysmarkać, trzeci - rozmazywać gluty. A podczas 

pełni... 



Przerwałem mu: 

- Pięknie mówisz, Mitrydatesie, tylko po co ci teń nóż? 

- Jak to po co?... Żeby cię zarżnąć - wiadomo! Też pytanie - po co!... Żeby zarżnąć, 

oczywiście... 

I jak się nagle odmienił! Cały czas mówił spokojnie, aż tu znienacka wyszczerzył zęby, 

posiniał - gluty gdzieś zniknęły - i zachichotał na dodatek. Potem jeszcze raz wyszczerzył zęby 

i zachichotał! 

Od nowa zatrzęsły mną dreszcze: „Coś ty, Mitrydatesie, coś ty? - szeptałem czy może 

krzyczałem, nie mam pojęcia. - Schowaj nóż, schowaj, po co to?...” Ale on już nic nie słyszał, 

tylko machał nożem, jakby w niego wstąpiło tysiąc sinych z wściekłości biesów...  

„To potwór!” W tej samej chwili dźgnął mnie w lewy bok, a ja cichutko jęknąłem, bo 

nie miałem nawet tyle siły, żeby zasłonić się ręką przed nożem... „Daj spokój, Mitrydatesie, 

wystarczy...” 

Ale wtedy przebił mi prawy bok, potem znów lewy, następnie znów prawy - nadążałem 

jedynie bezsilnie skomleć - i wiłem się z bólu po całym peronie. Ocknąłem się szarpany 

konwulsjami. Wokół nie było nic prócz wiatru, czerni i kurewskiego zimna. „Co się ze mną 

dzieje i gdzie jestem? Skąd ta mżawka? Boże...” 

I znów zasnąłem. I znów zaczęło się to samo: dreszcze, i żar, i gorączka, a stamtąd, z 

oddali, z mgły, wyłoniła się para drabów z rzeźby Muchinej - robotnik z młotem i chłopka z 

sierpem - i jęli się do mnie zbliżać, a kiedy już byli tuż - uśmiechnęli się. Po czym robotnik 

walnął mnie młotem po głowie, a chłopka - sierpem po jajcach. Krzyknąłem - i to na pewno 

głośno - aby znów się ocknąć, także i tym razem w konwulsjach, jako że teraz wszystko już we 

mnie dygotało - i twarz, i ubranie, i dusza, i myśli. 

O, bólu! O, pieska zimnico! O, niemożności! Jeśli każdy mój piątek w przyszłości 

będzie taki - któregoś czwartku się powieszę. Czy takich dreszczy oczekiwałem od was, 

Pietuszki? Kto pozarzynał wasze ptaszki i podeptał wasz jaśmin, kiedy do was jechałem? 

Królowo Niebieska, jestem w Pietuszkach!. 

„To nic, to głupstwo, Jerofiejew... Talitha kurni, jak wyraził się był Zbawiciel, to 

znaczy: wstań i idź. Wiem, wiem, ciążą ci wszystkie członki, ciąży ci dusza, a na peronie mokro 

i pusto, nikt po ciebie nie wyszedł i nikt nigdy nie wyjdzie. Ale mimo to wstań i idź. Spróbuj... 

A twoja walizeczka, Boże, gdzie walizeczka z gościńcami? Dwie szklanki łuskanych orzechów 

dla malca, cukierki «bławatki» i puste butelki... Gdzież ta walizeczka? Kto ją gwizdnął i po co - 

przecież tam były prezenty!... A sprawdź, czy masz pieniądze?... Może chociaż trochę 

zostało?... Tak, tak... trochę jest, tyle co nic, ale co teraz znaczą pieniądze?... O, 



efemeryczności! O, próżne wysiłki! O, najgnuśniejsza, najbardziej haniebna poro w życiu 

mego narodu - poro od zamknięcia do otwarcia sklepów! 

Nic... nic to, Jerofiejew... Talitha kurni, jako rzekła twoja królowa, kiedyś ty leżał w 

trumnie - to znaczy: wstań i otrzep palto, wyczyść spodnie, otrząśnij się i idź. Spróbuj, zrób 

bodaj dwa kroki, dalej będzie ci już łatwiej. Im dalej, tym łatwiej. Sam przecież mówiłeś 

choremu malcowi: «Raz - dwa - butki - obuwaj - jak - ci - nie - wstyd - hej - wstawaj...» Ale 

najważniejsze to odsunąć się od torów, tutaj bez przerwy jeżdżą pociągi, z Moskwy do 

Pietuszek i z Pietuszek do Moskwy. Odsunąć się od torów. Zaraz wszystkiego się dowiesz, 

dowiesz się, dlaczego nigdzie nie ma ani żywej duszy i dlaczego ona po ciebie nie wyszła, 

wszystkiego się dowiesz... Idź, Wieniczka, idź...” 

 

Pietuszki. Plac przed dworcem 

 

„Jeśli chcesz, idź w lewo, Wieniczka - idź w lewo. Jeśli chcesz w prawo - idź w prawo. 

I tak nie masz dokąd pójść. Więc najlepiej idź prosto przed siebie, dokąd oczy poniosą...” 

Ktoś mi kiedyś mówił, że umrzeć jest bardzo łatwo - wystarczy tylko czterdzieści razy 

pod rząd westchnąć głęboko, głęboko, jak można najgłębiej zaczerpnąć powietrza, i tyle samo 

razy z głębi płuc je wytchnąć - a wtedy wyzioniesz ducha. Może by tak spróbować?... 

Poczekaj, poczekaj!... Może najpierw dowiedzieć się, która godzina. Tak sprawdzić, 

która godzina. Ale od kogo się dowiedzieć, skoro na placu nie ma żywego ducha, naprawdę ani 

jednego?... A gdyby się nawet znalazł - nie zdołałby otworzyć ust z zimna i smutku... O, 

niemoto!.. 

I jeśli kiedyś umrę - a wiem, że umrę wkrótce - umrę, nie zaakceptowawszy tego świata; 

poznawszy go z bliska i z daleka, od wewnątrz i od zewnątrz, umrę, nie akceptując go, a On 

spyta mnie: „Dobrze ci tam było, czy źle?” - a ja zaś będę milczał, opuszczę wzrok i będę 

milczał; znają tę niemotę wszyscy, którym nieobce jest trzeźwienie po wielodniowym ostrym 

chlaniu. Czyż bowiem życie ludzkie nie jest jedynie chwilowym odurzeniem duszy? I 

zamroczeniem jej? Wszyscy jesteśmy jak pijani, tyle że każdy na swój sposób, jeden wypił 

więcej, drugi mniej. Na każdego też alkohol inaczej działa: jeden śmieje się w oczy całemu 

światu, drugi łka na jego piersi. Jeden już puścił pawia i jest mu dobrze, a drugiego dopiero 

zaczyna mdlić. A ja - cóż ja? Tyle walnąłem, i nic, bez wrażenia, ani razu nawet się nie 

roześmiałem i ani razu nie rzygnąłem. Ja, który wypiłem, żyjąc na tym świecie, tyle, że wszelką 

straciłem rachubę - jestem najtrzeźwiejszy ze wszystkich, alkohol po prostu słabo na mnie 

działa... „Dlaczego milczysz?” - spyta mnie Pan, cały w błękitnych błyskawicach. I co ja mu 



odpowiem? Tak, będę milczał, milczał, milczał... 

A może jednak rozewrzeć usta? Znaleźć jakąś żywą duszę i spytać, która godzina?... 

Ale po cóż ci wiedzieć, która godzina, Wieniczka? Lepiej idź, idź, zasłoń się przed 

wiatrem i idź wolniutko... Kiedy byłeś w raju niebiańskim, w zeszły piątek, trzeba było pytać o 

godzinę - a teraz raju niebiańskiego więcej nie będzie, więc po co ci godzina? Królowa z 

rzęsami opuszczonymi na policzki nie wyszła na stację, bóstwo odwróciło się od ciebie - więc 

po cóż ci wiedzieć, która godzina? „Nie kobieta, lecz marcepan” - nie wyszła po ciebie na 

stację. Radość ludzkiego żywota, lilia z doliny - nie przyszła, nie czekała. Co za sens po tym 

wszystkim pytać o godzinę, Wieniczka?... 

I cóż ci pozostało? Rano - jęk, wieczorem - płacz, a nocą - zgrzytanie zębów... I kogo, 

kogo na świecie w ogóle obchodzi twoje serce? Kogo?... Ot, wejdź do pierwszego z brzegu 

domu w Pietuszkach i spytaj, stając w pierwszym lepszym progu: „Co was obchodzi moje 

serce?” Boże mój... 

Skręciłem za róg i zapukałem do pierwszych z brzegu drzwi. 

 

Pietuszki - Sadowoje Kolco 

 

Zastukałem - i dygocząc z zimna, stałem w oczekiwaniu, aż mi otworzą... „Strasznie 

wysokie domy pobudowali w tych Pietuszkach!... 

Zresztą zawsze tak się zdaje po ciężkim i wielodniowym chlaniu - ludzie wydają się 

straszliwie rozwścieczeni, ulice niepomiernie szerokie, a domy - potwornie wielkie... Wszystko 

powiększa się na kacu dokładnie o tyle, o ile zdawało się bardziej znikome niż zazwyczaj 

przedtem, kiedy byłeś pijany... Pamiętasz twierdzenie pomocnicze czarno wąsego? 

Zapukałem jeszcze raz, głośniej niż poprzednio. 

„Czyż tak trudno otworzyć człowiekowi drzwi i wpuścić go na trzy minuty, żeby się 

ogrzał? Nie mogę tego pojąć... Tamci, tacy na serio, to pojmują, a ja, niepoważny, nigdy nie 

pojmę... Mane, tekel, fares - zważonyś na wadze i uznany za niepoważnego, czyli «tekel»... No 

i niech tam... 

Ale czy jest tam waga, czy nie - wszystko jedno - na tamtych szalach westchnienie i łza 

przeważają wyrachowanie i premedytację. Wiem o tym lepiej, niż wy wiecie o czymkolwiek. 

Wiele przeżyłem, wiele wypiłem i przemyślałem - więc wiem, co mówię. Wszystkie wasze 

gwiazdy przewodnie chylą się ku zachodowi, a jeśli nawet się nie chylą, to ledwie mrugają. Nie 

znam was, ludzie, słabo was znam, rzadko zwracałem na was uwagę, ale teraz mam problem: 

interesuje mnie, ku czemu dążą wasze dusze, by wiedzieć na pewno, czy znów zabłyśnie 



gwiazda betlejemska, czy też zgaśnie - i to jest najważniejsze. Jako że wszystkie inne chylą się 

ku zachodowi, a jeśli nawet się nie chylą, to ledwie migocą; cóż z tego, że roztoczą trochę 

blasku, skoro niewarte są dwóch splunięć. 

Jest tam waga czy nie ma, wszystko jedno - i tak my, niepoważni, prztewarzymy i 

przezwyciężymy. Wierzę w to bardziej, niż wy wierzycie w cokolwiek. Wierzę, wiem i klnę się 

przed światem. Tylko dlaczego tak dziwnie poszerzyli ulice w tych Pietuszkach?... 

Odszedłem od drzwi i jąłem przenosić otępiały wzrok z domu na dom, z klatki 

schodowej na klatkę. I podczas gdy wkradała się we mnie jedna przykra myśl, którą strach ująć 

w słowa, wraz z przykrym domysłem, który jeszcze straszniej wypowiedzieć - wciąż szedłem i 

szedłem, badawczo przyglądając się każdemu budynkowi, choć nie udało mi się, niestety, 

należycie ich obejrzeć: z zimna, a może z innego powodu, moje oczy napełniły się łzami... 

„Nie płacz, Jerofiejew, nie płacz... Po co płaczesz? I dlaczego tak drżysz? Z chłodu czy 

co? Uspokój się...” 

Gdybym miał bodaj dwadzieścia łyków kubańskiej! Dotarłyby do serca, i serce od razu 

potrafiłoby przekonać umysł, że jestem w Pietuszkach! Ale kubańskiej nie było; skręciłem w 

zaułek, i znów zadrżałem i zapłakałem... 

I wówczas zaczęła się historia straszniejsza od wszystkich widzianych we śnie. Tym 

właśnie zaułkiem, z przeciwnej strony, nadchodziło czterech facetów. Od razu ich poznałem, i 

nie będę wam tłumaczył, kto zacz... Zadrżałem jeszcze gwałtowniej niż poprzednio, 

zamieniając się cały w jeden nieprzerwany spazm... 

A oni podeszli i otoczyli mnie. Jakby tu wam opisać ich gęby? O nie, nie były to 

bandyckie ryje, raczej przeciwnie, miały w sobie rys pewnej klasyczności, ale ich oczy! Mój 

Boże! Byliście kiedykolwiek w dworcowym szalecie w Pietuszkach? Pamiętacie, tam, w 

największej głębi, pod okrągłymi otworami przelewa się i pobłyskuje brązowa maź? Takiego 

właśnie koloru były oczy tych czterech. A czwarty z nich przypominał... zresztą, później wam 

powiem, kogo przypominał. 

- No i wpadłeś - powiedział jeden. 

- Co znaczy... wpadłem? - Głos drżał mi strasznie z przepicia i od dreszczy. Tamci 

uznali, że to ze strachu. 

- Ano wpadłeś! Więcej już nigdzie nie pojedziesz. 

- Niby dlaczego?... 

- A dlatego. 

- Słuchajcie no... - Głos mi się rwał, jako że dygotał każdy mój nerw, a nie tylko głos. W 

nocy nikt nie może być pewny siebie, to znaczy, mam na myśli zimną noc. Apostoł też zaparł 



się Chrystusa, nim zapiał trzeci kur. Nie, dokładniej mówiąc, było tak: apostoł zaparł się 

Chrystusa po trzykroć, nim zapiał kur. Ja wiem, dlaczego to uczynił - dlatego, że drżał z zimna. 

A przecież grzał się przy ogniu, razem z tymi. Ja zaś nie mam ogniska i mam za sobą tydzień 

chlania. Jeśliby teraz chciano mnie wystawić na próbę, wydałbym, zaparłbym się Go siedem 

siedemdziesiątkroć razy, nie, jeszcze więcej... 

- Słuchajcie - tłumaczyłem im, jak umiałem - puśćcie mnie... co wam zrobiłem?... Po 

prostu nie dojechałem do dziewczyny... jechałem i nie dojechałem... zwyczajnie przespałem 

stację, ukradli mi walizeczkę... Nic tam nie było nadzwyczajnego, a jednak szkoda... szkoda 

„bławatków”... 

- Jakich znowu bławatków? - spytał ze złością jeden. 

- Cukierków, Cukierki „bławatki”... i dwadzieścia deka orzechów, wiozłem synowi, 

obiecałem mu za to, że zna dobrze literę... ale to głupstwo... jak tylko doczekam świtu, znów 

pojadę... co prawda, bez pieniędzy, bez prezentów, ale oni i tak mnie przyjmą, i złego słowa nie 

powiedzą... albo na odwrót. 

Wszyscy czterej patrzyli na mnie natarczywie i wszyscy zapewne myśleli tak: „Cóż za 

tchórz z tego kretyńskiego szmatławca!” A niech sobie myślą, niech myślą, byleby mnie tylko 

puścili! 

- Chcę znów pojechać do Pietuszek... 

- Nie pojedziesz do żadnych Pietuszek! 

- No, dobra, nie pojadę, ale chciałbym na dworzec Kurski... 

- Nie ma mowy o żadnym dworcu! 

- Ale dlaczego?... 

- A dlatego! 

Jeden z nich zamachnął się i trzasnął mnie pięścią w nos, dwóch pozostałych również 

wygrażało - nic z tego nie rozumiałem. Udało mi się jednak utrzymać na nogach, i zacząłem się 

wycofywać wolno, wolno, wolniutko, a tamci czterej dalej nacierali... 

„Uciekaj, Wieniczka, dokądkolwiek, wszystko jedno dokąd!... Uciekaj na Kurski! W 

lewo albo w prawo, albo w tył - wszystko jedno, i tak tam trafisz! Uciekaj, Wieniczka, uciekaj!” 

Osłoniłem głowę rękoma i puściłem się biegiem. A oni za mną... 

 

Pietuszki. Kreml.  

Pomnik Minina i Pożarskiego 

 

„A może to jednak Pietuszki?... Dlaczego na ulicach nie ma ludzi? Dokąd wszyscy 



wyparowali?... Jeśli tamci mnie dogonią, zabiją... I kogo wołać? W żadnym oknie nie pali się 

światło... i latarnie płoną fantasmagorycznie, nawet nie mrugną.” 

„Bardzo możliwe, że to Pietuszki... Na przykład ten dom, w którego stronę biegnę - to 

przecież rejonowy oddział zakładu ubezpieczeń społecznych, a za nim ciemność... 

Pietuszkowski oddział ubezpieczeń - a za nim ciemność po wieki wieków i królestwo 

zmarłych... O nie, nie!... 

Wypadłem na plac, brukowany mokrą kostką, złapałem oddech i rozejrzałem się 

dokoła. 

„Nie, to nie Pietuszki, nie!... Jeżeli On na zawsze porzucił ziemię, ale widzi każdego z 

nas - wiem, że On w tę stronę ni razu nie spojrzał... A jeżeli nigdy mojej ziemi nie porzucił, jeśli 

przemierzył ją całą boso i w przebraniu niewolnika - ominął to miejsce i przeszedł mimo...” 

„Nie, to nie Pietuszki! Pietuszek On nie mógł ominąć. Znużony nocował tam przy 

ognisku, a ja w wielu duszach dojrzałem popiół i dym Jego noclegu. Płomieni nie trzeba, 

wystarczy popiół i dym...” 

To nie Pietuszki, o, nie! Kreml promieniał przede mną w całym swoim przepychu. I 

chociaż słyszałem już za sobą tupot nóg, zdążyłem pomyśleć: „Ja, który schodziłem całą 

Moskwę wzdłuż i wszerz, trzeźwy i naprany - ani razu nie widziałem Kremla, a w 

poszukiwaniu Kremla zawsze trafiałem na Kurski. I oto teraz - teraz go zobaczyłem, kiedy 

właśnie Kurski jest mi potrzebny jak nic na świecie!...” 

„Niezbadane są drogi Twoje...” 

Tupot wciąż się przybliżał, a ja w żaden sposób nie mogłem złapać tchu, żeby biec 

dalej: dowlokłem się do kremlowskiego muru - i padłem... Byłem kompletnie rozbity i 

udręczony strachem - było mi wszystko jedno... 

Tamci zbliżali się - po dwóch z dwóch stron placu. „Co to za ludzie i co ja im 

zrobiłem?” Nie zadałem sobie tego pytania. „Wszystko jedno. Zauważą mnie czy nie - 

wszystko jedno. Nie chcę więcej drżeć, potrzebuję spokoju, to wszystko czego pragnę... Nic 

więcej, uchowaj Boże...” 

A jednak dostrzegli mnie, podeszli i obstąpili, dysząc ciężko. Dobrze, że zdążyłem 

wstać, bo by mnie zatłukli... 

- Ty nam?... Nam chciałeś nawiać? - zasyczał jeden, chwycił mnie za włosy i ze 

wszystkich sił wyrżnął moją głową w mur kremlowski. Wydawało mi się, że rozpadłem się z 

bólu na kawałki, krew ściekała mi po twarzy i za kołnierz... Omal nie upadłem, ale jakoś 

zdołałem się utrzymać na nogach... Zaczął się łomot! 

- W bebech, w bebech go butem! Pod obcasy! 



Boże! Wyrwałem się i uciekłem - na przełaj przez plac. „Pędź, Wieniczka, jeśli dasz 

radę, gnaj, uciekniesz, oni w ogóle nie umieją biegać!” Na ułamek sekundy zatrzymałem się 

przy pomniku - otarłem krew z brwi, żeby lepiej widzieć - najpierw popatrzyłem na Minina, 

potem na Pożarskiego, potem znów na Minina... Dokąd? W którą stronę uciekać? Gdzie jest 

Kurski i dokąd uciekać? Nie było czasu na rozmyślanie - pognałem w tę stronę, w którą 

spoglądał kniaź Dymitr Pożarski... 

 

Moskwa - Pietuszki.  

Nieznana klatka schodowa 

 

A jednak do ostatniej chwili liczyłem, że się uratuję. I kiedy wpadłem do nieznanej 

klatki schodowej, dopełzłem na najwyższe piętro, i znów padłem - wciąż jeszcze miałem 

nadzieję... „To nic, głupstwo, serce za godzinę uspokoi się, krew można zmyć, leż, Wieniczka, 

leż sobie aż do świtu, a wtedy pójdziesz na Kurski... Nie drzyj tak, już ci mówiłem, uspokój 

się...” 

Serce biło tak, że przeszkadzało nadsłuchiwać, a jednak usłyszałem - drzwi klatki na 

dole powoli się uchyliły i pozostały nie zamknięte, przez dobrych pięć sekund... 

Dygocząc cały, powiedziałem sobie: Talitha kurni, to znaczy: wstań i gotuj się na 

zatracenie... To już nie talitha kumi, całym sobą czuję, że eli, eli lamma sabachthani, jako rzekł 

Zbawiciel... Co znaczy: „Boże mój, czemuś mnie opuścił?” Czemuś mnie, Boże mój, opuścił? 

Pan milczał. 

Aniołowie niebiescy, tamci wchodzą na górę! Cóż mam robić? Cóż mam teraz uczynić, 

aby nie umrzeć? Aniołowie!... 

Aniołowie roześmiali się. Czy wiecie, jak śmieją się aniołowie? To ohydne kreatury, 

teraz już wiem! Powiedzieć wam, jak się roześmiali? Kiedyś, bardzo dawno temu, na stacji w 

Łobnie pociąg przejechał człowieka, i to w jakiś niesamowity sposób - całą jego dolną połowę 

poszarpał na strzępy i rozrzucił po torowisku, górna zaś część pozostała w całości, jak żywa, i 

stała sobie przy szynach; tak stoją na cokołach popiersia różnych kanalii. Pociąg odjechał, a on, 

to znaczy ta połowa, stał dalej, a na jego twarzy malowało się wyraźne zaskoczenie, i usta były 

półotwarte. Wielu ludzi nie mogło na to patrzeć, odwracali się, pobladli, ze śmiertelną trwogą w 

sercu. Ale podbiegły do niego dzieci, troje czy czworo, gdzieś podniosły tlącego się jeszcze 

peta i wetknęły go między martwe, półotwarte wargi. Z okurka snuł się dym, a dzieci skakały 

wokół i śmiały się z zabawnego widowiska... 

Otóż tak właśnie teraz aniołowie niebiescy śmiali się ze mnie. 



Śmiali się, a Bóg milczał... Widziałem już tych czterech - parli w górę, pokonując 

ostatnie piętro... I kiedy ujrzałem ich przed sobą, silniejsze od strachu (słowo honoru - 

silniejsze) było zdumienie: cała czwórka wspinała się na bosaka, trzymając buty w rękach - po 

co to było potrzebne? Żeby nie robić hałasu na klatce? Czy też podkraść się do mnie 

niepostrzeżenie? Nie mam pojęcia, ale to było ostatnie co zapamiętałem. To znaczy właśnie 

owo zdumienie. 

Nawet pozwolili sobie na chwilę oddechu - i wprost z ostatniego schodka rzucili się, 

aby mnie dusić, pięcioma albo sześcioma rękami, a ja, jak mogłem, odrywałem te ręce, broniąc 

swojego gardła, także jak mogłem. I wtedy właśnie zdarzyło się to najpotworniejsze - jeden z 

nich, o najbardziej okrutnym i klasycznym profilu, wyciągnął z kieszeni ogromne szydło 

osadzone w drewnianym trzonku, może zresztą nie szydło, lecz wkrętak czy jeszcze coś innego 

- nie wiem, i polecił pozostałym, aby przytrzymali mnie za ręce... Mimo iż broniłem się, jak 

mogłem, przygwoździli mnie do podłogi, kompletnie oszalałego ze strachu... 

- Dlaczego?... Dlaczego, dlaczego?... - bełkotałem. 

A oni przebili mi szydłem gardło... 

Nie miałem pojęcia, że może istnieć taki ból. Zwinąłem się w męce, gruba czerwona 

litera „U” zamajaczyła przed moimi oczyma i rozpłynęła się. Od tamtej chwili nie wróciłem do 

przytomności i nigdy już nie powrócę. 

 

Podczas robót ziemno-kablowych w Szeremietiewie, jesienią 1969 roku 


